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tn‏ كل بو 


١ انفعال‎ 


في الصباح» لحظة تفتح صنبور المياه ترى أن ما يسيل حليبٌ 
دافئٌ من ضرع نعجةء تملا كفيك المضمومتين على هيئة طاسة وتقرب 
وجهك ليلامس وجه المياه البارد» ثم تفتح الصنبور عن آخره واضعاً 
رأسك تحت دفق مياهه طارداً الثغاء من قفر سهوبك. 

في الصباح» ترى أمك Wh‏ بأنشوطتين بيضاويتين وعنق 
نحيل وابتسامة مضيئة» تجلس أمامها على الشرفة الضيقة وترفع 
فنجان قهوتك من حضنها المعدني» على مهل وأنت ترشف» تتيقن 
من أصابعها المشققة وخاتمها الملتصق باللحم المتهرئ» خفرها 
المضموم الشفتين وهي تعيد شد منديلها الأبيض على رأسهاء تسمع 
همس صوتها المجرّح يغلق الباب خلفك «خبز وبندورة». 

في الصباح» ترى سوسن فاتنة» تشد خصرها بحزام مخمل 
نبيذي» تصالب ذراعيها على صدرها وتدق برأس حذائها المدبب 
البلاط النظيف منتظرة خروجك أمام باب شقتها المفتوح. تقول لها 
وأنت تراها من عل: «صباح الخير» تقترب مسبوقة برائحة البصل» 
ترى الزغب الأسود النابت فوق شفتهاء انحناءة خط الكحل الخارج 
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tH كل‎ ee 


من جفنيهاء رؤوس الشعيرات الطالعة حول قوسي حاجبيهاء دبق 
أحمر الشفاه «طريقك إلى البريد» ضع لي هذا المظروف» تبسط كفها 
الملطخة بصدأ دم الحناء» ترفع المظروف» تسحب كفها بسرعة إلى 
صدرها ليتحرك هناك فأر محاصر بالكمائن» تخفض بصرك لحظة. 
تسمع صوتها المصاب بالقشب «خذ ثمن الطوابع». على مهل تنزل 
درجات السلم الحجري إلى العمارة» تشم هواء «ملوثاً بالمازوت 
وزيوت المحركات» ترى بهاق ابتسامة بائع الفول الذي يعمل 
لمصلحة المخابرات» قبل أن تحول بصرك عنه تسمع صوته المحروق 
بالخل «صباح الخير جار... الفول جاهز تفضل» تتابع كأنك لم تسمع 
تقرفص لتقلب طرفي بنطالك كيلا يتلوثا بالوحل وتتأكد من وجود 
البطاقة الشخصية» رغم خروج الجيش من شوارع المدينة. 

عند المفرق ترى ابراهيم في معطفه الكحلي» مقوساً وراء كيس 
زوادته الشفاف الذي يظهر رغيف خبز وحبة بندورة وبصلة مقشرة 
«صباح الخير»؛ «صباح النور» وينعطف في الزقاق تاركاً صوته المشبع 
برائحة السحلب في أذنيك. الشوارع المبللة بأمطار الليل تمتلئ 
رويداً... رويداً بضجة بضجة المحركات وبأناس ذاهبين مثلك إلى أعمالهم» 
تشعل سيجارة وتحاول تدخينها تاركاً يديك في جيبي بنطالك تنعمان 
بالدفء المفترض» تتابع بخطوات سريعة لتجتاز تقاطع الطرق» تمر 
بأجمة عاملات مؤسسة التبغ ورتل جنود مدرسة المشاة. .. الوجوه 
هي هي زجاج غبشه الضباب. تحت المظلة الإسمتتية تجد نفسك أمام 


oR‏ كل يبوم 


بائعة الورد العجوز المقرفصة خلف طبقها المعدني الممتلئ بباقات 
صغيرة طازجة من النرجس والبنفسج وأطواق الياسمين» رغم أنك 
لست disk‏ لست ماضياً إلى مشفى أو رصيف دار المعلمات» تخرج 
يدك الدافئة بقطعة نقدية وتنحني أمامهاء «باقة نرجس من فضلك» تشد 
على السيقان الخضراء وتتابع على الرصيف الضيق الطويل حالماً 
أنك ستكون Ladle‏ يوماً ماء تقف بغتة» تسند ظهرك إلى زاوية العمارة 
غير منتبه لحجبك الصورةء الصورة الموزعة على مفارق الطرقات 
وواجهات العمارات» تنتظر بلهفة وصولها من آخر الرصيف... 
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ڀوم... كل يوم 


انفعال ۲ 


لاشيء إلا نيتك أن تقول لها: صباح الخير. 

تستيقظ باكرا لتحتسي القهوة بمفردك متجاهلاً طلب زكريا 
زميلك في الشقة بضرورة الاستيقاظ المبكر لتحضير درس العلوم 
لطلاب الصف العاشر. تقص أظفار قدميك ويديك» وتحلق ذقنك 
ضاغطاً برعونة على حد الشفرة حتى رشح الدم» تدخل الحمّام 
وتدلك رأسك وجسمك طويلاً بصابون الغار. ترتدي ألبسة داخلية 
بيضاء نظيفة» تدخل المرحاض وتفرغ محتويات أمعائك ومثانتك. 
تسرح شعرك اع ناسجة سجاد وأنت تنظر إلى المرآة» ثم تعيد 
بعثرته بمخالب قطء تقلبه إلى الأعلى» الأسفلء اليمين» اليسار» تأتي 
بالمقص الصغير Ltd‏ أطرافه الطويلة» تنظر إلى الساعة فتسرع طيه 
إلى اليمين» تستعجل على المغسلة» تفرك أسنانك ترتدي بنطالك 
الكموني وقميصك الأبيض تفرغ بقايا زجاجة العطر في بطن كفك 
وتدلك عنقك وجبينك ووجنتيك. 

لا شيء إلا نيتك أن تقول لها: صباح الخير. 

تمسح حذاءك تطليه باللون الأسود» تخرج جورباً أبيض hyde‏ 
تحرك قرص المذياع لتريح أعصابك بأغنية في موعد يبث فيه عادة 
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يو م... كل يوم 


GE‏ فيروز» تجلس على طرف السرير» تشد الساعة في معصمك› 
تشعل سيجارة فتشم مع دخانها عطر بعد الحلاقة» تملأ جيب قميصك 
ببطاقتك الشخصية ودفتر الهواتف وقلم حبر ناشف وعلبة تبغ وقداحةء 
تقف أمام المرآة وتتحسس صدركء لقد انتفخ» تخرج الأشياء وتوزعها 
في جيبي بنطالك وتحت الحزام» تمسح بخيلاء صدرك المستوي. 

عبر النافذة ترى جارتك العجوز تتفقد حبال السجق قبل أن 
تغسل وجههاء ترتل دعاءك المفضل هذه الأيام «اللهم اجعلني مقبلاً 
على الحياة إقبال جارتي على السجق» تطفئ المذياع؛ تقترب بخطوات 
متمهلة من باب الشقة لتسمع رنين حذائها على البلاط الجاف» تنظر 
إلى الساعة لتتأكد من الوقت» السابعة إلا خمس (UD‏ تسمع حركة 
يقظة زكرياء تلتفت وتراه بقميصه الداخلي الكحلي وشعره المنفوش» 
المنشفة المتدلية على صدره الأشعرء تثاؤبه الذي يشبه هراً مصاباً 
بالبكم» تقترب منه تلمس ذقنه بإبهامك وتقول له كأنك تعتذر عن 
تجاهل الإيقاظ: «صباح الخير» وترفع وجه الساعة إلى عينيه» لم يفت 
الوقت على تحضير الدرس» تسمع صوتاء تتركه إلى باب الشقةء تفتحه 
وتراهاء تشد على حبل محفظتها الجلدية الطويل» تخفض بصرك تشد 
الباب خلفك بقوة لتشعرها بوجودك؛ قميصك. ذقنك الحليقة» عطرك» 
تسريحة شعرك»؛ بياض أسنانك... 

لن تلتفت» تتقصف في فمك صباح الخير» ببطء تنزل خلف 
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يو م... كل يوم 


انفعال ۲ 


على الشرفة فتاة بثوب أبيض توزع أكواب عصير البرتقال على 
ضيفات أمها العجائز. 

في الشارع» أطفال» بائع لب الجوز... حمل كرسيه وكتابه وإبريق 
الشاي وكوبا فارغا وعلبة سكر. السياج الحديدي يطوق الشرفة. 

على الشرفة فتاة بثوب أبيض ترسل ضحكتها في الأفق المحاصر 
بالنمائم. 

اعتاد الحليب الممزوج بالماء الخبز النيء امرأة تعبر دون أن 
تقول صباح الخير» صفعات تأتي بلا سبب» إسمنت يقوس الظهر قبل 
فوات الأوان» أحاديث تنقطع لحظة تسمع القرقعة على أسياخ الحديد 
حتى لا يتسرب كقطة لحظة ينشق الباب. 

الأشياء تتشرب لون العصفر الجاف. السماءء الشرفات» الوجوه 
الرصيفان المتوازيان» أسلاك الكهرباء تقطع الأفق» الخفافيش تفتق ما 
ترتقه العيون. 

لا شيء يستحق الوصف. غرفة على السطح حولها أعمدة 
المداخن لتظهرها dee‏ سرير عتيق يهتز كأرجوحة ساعة الكابوس» 
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eR‏ كل .يوم 


خزانة خشبية» صندوق بندورة مغلف بالجرائد ممتلئ بالكتب» على 
الجدار صورة لرجل يقدم ابتسامته طبق أرز بالحليب. 

على الشرفة فتاة بثوب أبيض تطوي ذراعيها على رجفات ضحكة. 
غسل الشرفة وأبقى الماء على البلاط الساخن ثم سحبه إلى البالوعة» 
مد ذراعه ليتأكد من برودة المدخنة التي نفثت هبابها قبل ساعة. عجوز 
يلوح بعصاه لسرب حمام» أمٌ تضع إصبعها في فم طفلها تتحسس لثته 
لتتأكد من بروز أسنانه» طفل يجر خلفه خيطا طويلا ربط بطرفه بومة 
ميتة» الزئابير الآنية من صناديق العنب تسرق متعة المشي المتزن على 
الرصيف» سيف عال... سيف عال ذو فقارين يمكن أن يقطع الراس 
لكنه الآن مظلة لانحلال أملاح التعب في العضل. 

فتاة بثوب أبيض يتدلى من شحمتي أذنيها قرطان على شكل 
لوزتين من زجاج لازوردي» ترفع عنقها بخشوع؛ تسعل رافعة كفها 
المكسورة إلى فمها تغني «ليليي بترجع يا ليل وبتسأل...» تلوي 
حرف الراء مثل خيط على إصبعهاء لشيء واحد هو أن لا ينسى أنه 
على الشرفة. وريق خالته الطويلة كعصا والممتلئة بالحليب والصمت» 
على خده صمغ. في زمن عبر كالحافلات الكهربائية إلى بيادر الحديدء 
مبراة القلم لا تصير ممحاة» الشوارع تضيق بباعة ليف الحمّام وأكياس 
التدليك والدبابيس... 

الأطفال يبدون أكثر خجلا النساء يرمين المناديل التي لها لون 
السكر فم مفتوح على امتداد الشارع ينادي على شراب الورد البارد. 

لكذ!!! 


يو م... کل يوم 


ماذا يفعل بالعصفور الذي قتله ليدرب عضله النامي على قذف 

الحجر؟ صلب بقايا دفء لكنه ميت... ماذا يفعل بعصفور ميت؟ 

فتاة بثوب أبيض... ليس ثوب زفاف» ليس LAS‏ يليق بجمالها... 
فتاة بثوب أبيض توزع أكواب البرتقال على ضيفاتها... تلملم الأطفال 
المشعثين حولها لتغني لهم في عز النهار «لأجل نوم ريما... سأذبح» 
وهم مثله يراقبون شفتيها ويتركون غناءها الرطب يتدلى على حبال 
الغسيل. 

ببساطة تدخل المرأة المجاورة كفها الممسكة بمنديل ورقي 
زهري من فتحة صدر ثوبها لتجفف عرق إبطيها. 

ببساطةء يقذف الولد نواة المشمش لا لشيء سوى سماع صوت 
ارتطامها على بلاط الرصيف. 

dbl‏ تقطع فتاة الوردة وتتركها تتساقط مثل فراشات تائهة فوق 
حذائها الأبيض المثقب كنسيج الدانتيل. 

على الشرفة دلقت فتاة عصير البرتقال على ثوبها الأبيض 
وركضت إلى الداخل» فتاة تغادر ثوبها الذي كان أبيضء معاً انتظرا 
صباح الجفافء القلب باذنجانة شقت وملئت بالثوم وقطع الفليفلة 
الحمراء والجوز المكسر. باذنجانة تنام في آنية الزيت. في الأعلى» طير 
أسودء رجل يتشمم إبطه» في الأسفل» جيوش النمل تسحب صرصوراً 
ion‏ الأصابع تحت سطر مثلوم من الكتاب الثقيل» فتاة تلملم ثوبها 
الأبيض الجاف» تحمل طبق فناجين القهوة إلى رجل يسعل وامرأة 
ترتق جفونها المتهرئة. 
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ee‏ کل بوم 


في الكف ثآليل قاومت أخماضهاء المرأة الأخرى تطالب بالقثاء 
ولا تمسح الوجه بتحية الصباح» بشفتيها تقطع خيوط الملح وتضع 
يدها بين سأقيه: كبرت!! 


أنت Lal‏ شعرك أبيض» لم يقل لي إنك كبيرة لنطفئ 
المصباح... 

ألم تنم مع امرأة قبلا؟ 

لا. ولن أكررها مع سواك. سأنتظر ذاك اليوم الصاخب. 
كل شيء سيتم بسهولة. لا تخف. 

تعرفين أنني سأقبلك... تعرفين لماذا أكلت بصلا؟ 


وسيأتي ابراهيم ليقول له: ما قولك بعشرة أحزاب لطبقة؟ 


وما قولك بحزب لكل الطبقات. 

ألا تؤمن بالصراع الطبقي؟ 

بلى» الطبقات بلا صراع. أحجار بازلت تماثيل رخام إن 
شغت... قلت طبقات أليس كذلك؟ 

هل اختمر الشاي؟ 

أعندك صورة لسامي؟ 

لماذا؟ 

ad‏ له صورة حداد تليق بصديق... من يذهب إلى المقاومة 
لن يعود... وقتنا طويل سنعدٌ مراسم الحداد بهدوء. 


بو »... کل يوم 


- نحذر تصلب الشرايين ولا نأكل لحماً!! 

وسيأتي عمار» يرمي كتبه على الطاولة ويخرج إلى الشرفة 

- أتشم الرائحة؟ 

- هذا النهر سيخنق المديئة. 

نهر ليس كالأنهار. 

نهر قسم المدينة. 

ليس سوى مرحاض. 

ليس سوى مؤخرة مكشوفة بلا خجل. 

الناس تتفرج على خرائها. 

الناس تمتدح خرائها. 

نهر قسم المدينةء كان نهراً ككل الأنهار الحنونة وصار أمعاءً نتنة. 

- النهر والكبّة عناصر أساسية في شخصيتناء لا تنس ذلك. 

- هل هذه ثورتنا؟ 

- لاأعرف. لم أرَئورات» رأيت مشاجرات وشغب ملاعب... 
هناك تشابه... تشابه cle‏ ربما تكون ثورتنا هكذا... 

- الكل يتحدث عن التراث» عمار ما يعني لك التراث؟ 

= أشياء كثيرة:.: 

- وأنا كذلك... لكن هذا الشكل من العلاقة مع التراث 
نیکروفیلیاء ألا تعلم ما هي النيكروفيليا؟ أقول لك: 
النيكروفيليا هي مضاجعة الموتى. اشرب الشاي واسمعني 
جيدا... مضاجعة الموتى. 


Ye 


eer 
المرأة بثوب أبيض تغطس الحلمة البلاستيكية في كوب اليانسون‎ 
الفاتر وتضعها في فم الطفل» تحرك شفتيها كأنها تغني... لكنه لم‎ 
يعد يسمع شيئاً ولا أحد يطفئ القمر ليستيقظ ويخرج إلى الشرفة‎ 
المهجورة. لا أحد.‎ 


۲١ 


مو م... کل بوم 


١ اقتقاد‎ 


ذات صباح صعدت إلى السقيفة» زحفت مثل أفعى» تحسست 
بأطراف أصابعي أكياس المؤونة: البرغل» العدس» GM‏ السكر 
السميد باحثاً عن كيس الجوزء لا أعرف ما استدرجني من فراشي وأنا 
في المنامة البيضاء التي ستتسخ وسينكشف أمر مخالفتي في الصباح. 
من جعلني أحلم بالجوز؟ سمعت حركة في المطبخ» نظرت لأرى 
أمي في منامتها البيضاءء تشد شعرها على غير العادة إلى الخلف على 
هيئة ذيل الفرس» فتحت صنبور المياه ورشقت وجهها وقبل أن تجففه 
أشعلت الغاز ووضعت فوقه وعاء الحليب الذي أخرجته من البراد. 

تجمدت في مكاني» أية نأمة ستكشفني وسيعاقبني أبي. دخل 
أبي بمنامته البنية وشعره الأسود الفاحم» لم يغسل وجهه» وقف أمامها 
حادثها بكلمات لم أفهمها لأنني لم أسمعهاء بعدها مذ يده إلى صدرها 
وأخرج نهدهاء أزرق» يا إلهي نهد أمي أزرق» انحنى على الحلمة 

لم أبح Ley‏ كان يفعل» لكن أمي بدأت تنتفخ مثل منطاد» سحبت 
ساقي وأخفيت جسدي خلف كيس البرغل. أبي لم يرفع فمه عن 


YY 


Ste‏ ببدم 


حلمتهاء الحلمة التي أرضعتنا أنا وإخوتي؛ أردت الصراخ «أن يكف 
عن نفخهاء أبي أتوسل إليك كفى...2 لم أنطق ولم يسمع. 

سمعت صوت ارتطام نعلها بالبلاط» BIS‏ ترفع عن الأرض 
وأبي يدفعها نحو النافذة المفتوحة دون أن يرفع شفتيه عن حلمتهاء 
كان لأصابع قدميها لون السفرجل. 

سقطت الجوزات من يدي» نسيت العقوبة» نسيا آني على السقيفة؛ 
دون أن أستخدم السلم رأيت نفسي مكوراً على البلاط قرب قدمي آبي» 
نهضت وركضت إلى أخواتي النائمات لأدعوهن لرؤية أمي» أمنا... 
ركضنا جميعاً» لكنها لم تكن في المطبخ» أبي فقط يعد القهرة» قهوته 
مبعداً وعاء الحليب... تجمعنا حول النافذة» لاصقنا رؤوسنا كأننا ننظر 
BS op‏ رأيناهاء كانت ترتفع» مددنا أذرعنا القصيرة نلوح لها كأننا 
نودّعهاء ذراعاها بقيتا مسبلتين... أمي ألا تريننا؟ هل غضبت مني؟ ماما 
أنا لم آكل الجوز... لن أعيدها مرة ثانية وأصعد إلى السقيفة دون إذنك. 

من بعيد رأيت ابتسامتهاء نهدها الأزرق الذي تركه أبي خارج 
ردائها الأبيض. خحجلت» سيرون نهد أمي؛ نهدها الذي أعطانا الحليب؛ 
Oe Pn‏ كانت 

مثل عيدان اليابسة تقصفت ساقي وتكومت خرقة مبللة على 
البلاط البارد. قالت عمتي: أمك صعدت إلى السماء وكلنا سنصعد 
إليها. صدقتها لا لأنها عمتي بل لأنني رأيت الصعود. 

بعدها أنزل أبي كل نجوم السماء إلى كتفيه وصار يحب الضحك؛ 
والشخير قرب رأسي طوال الليل والحياة صارت ليلاً. 


YY 


ty‏ كل يوم 


اقتفاد ۲ 


في ذاك الصباح وفي الساعة السادسة تماماً. 

تفتح الباب كأنها تفك أزرار قميصك لتكشف عن لحمك وتتأكد 
بصبر أنك لست مصاباً باحمرارات الحمى. تغلق عيناً وتفتح أخرى 
مثل ثعالب القصص وهي تراوغ فرائسها. لكنك لست أكثر من ابن 
متعب يحب النوم في ساعات الصباح الأولى ولا يحب الكلام» ترفع 
طرف الأغطية المتدلية فوق البلاط البارد وتشد باليد الأخرى على 
الطبق المعدني الذي يحمل ركوة القهوة وكأس الماء والفناجين؛ 
تجلس على طرف السرير مسندة الطبق إلى فخذيها المضمومين» تنظر 
إليك دون كلام وأنت كذلك. 

تكشف للمرة الألف OF‏ عينيها كرتا رماد. تمد أصابعها الجافة 
وتسحب طرف اللحاف كأنما تكشط ضمادة جرح» إلى صدرها gh‏ 
الهواء البارد من النافذة ومنها أيضاً يأتي نداء بائع الحليب ورنين أجراس 
حصان عربة الوقودء تمسك بمقبض الركوة وتسكب على مهل... 

تحاول النهوض بكسل» تكتشف OF‏ جلوسها على الفراش ذريعة 


٤ 


tet‏ كل بوم 


للاسترخاء الأطول. هي تنهض لتأتي بالمذياع الصغير وأنت لتسند 
ظهرك إلى المخدة. 

تتثبت عيناك في وداعة عينيها والإبرة على أغنية «يا حلو شو بخاف 
إني إسألك...» تعاود الجلوس على طرف السرير وتضع المذياع على 
الطاولة الصغيرة القريبة. تقدم لك فنجان القهوة» ترتبك هنيهة» ثم 
تمد كلتا يديك» كاهن بوذي يتبارك قبل رعيته بالبخار... بخار القهوة 
المتصاعد» تنهض روحك من حضيضهاء تلتفت إلى النافذة المفتوحة 
وترى السماء كما كل يوم سفرجلة مذبوحة على امتداد عظم القص. 

وأمك لن تتركك كما كل يوم» تقول وهي تغطي فمها بطرف 
منديلها الأبيض: كانت بيضاء... clay‏ طارت فوق رأسي» أردت 
إمساكها لكنها ارتفعت كأنها قالت لي des‏ لا أعرف ما هوء Lay‏ 
نادتني باسمي» ربما صبّحتني» لكنها قالت لي شيئاء لحقتها ركضت 
تحتهاء هتفت لها: انزلي؛ خائفة... كانت خائفة» وأنا انقطع نفسي» 
ركعت على الأرض» قطفت زهور بابونج وشممتهاء أسبلت جفني 
ونمت... لا أعرف كم» دقيقة... ساعة... يومأ وليلة. حالما صحوت 
رأيتها تنقر حفنة حنطة من كفي. شددت أصابعي فانحبست. 

قمت إلى حجرة ووضعتها ole Gy‏ وابتعدت. سمعتها 
تناديني. هذه المرة سمعتهاء سجيع طويل... لا يا ماما ستكسر 
جناحي... لا يا ماما. 

برضاي عليك لا تغب عني... برضاي عليك لا تغب. 

في الصباح وفي السادسة LLG‏ كانت تفتح الباب كأنما تفك أزرار 


Yo 


end ... بو‎ 


١حورج‎ 


أمي... أمي الأرض استقبلتني» أمي المكتسية بالإسفلت الكحلي 
والبلاط الرمادي الناتى» أمي المتسخة بالبول وقشور البطيخ والخيارء 
ضمادات المختونين والقطن النسائي عاقبتني بثلاثة كسور في ذراعي 
geal‏ 

لم يكن حلمي عظيماء فقط أردت أن أقول لأخي: أخي الشجاع 
والمغامر» إنني مثلك أتسلق الأسوار وأركض بمرح على حافتها 
الضيقة. كنت متعباً لكنني أستطيع أن ألوح لك بذراعي وأضحك ile‏ 
من انضباطك وأنت تسير الهوينا في الرتل الأحادي» وكنت جائعاً 
وسأنتظرك طويلاً بلا تردد متجاهلاً نداءات أطباق التبولة والبطاطا 
المقلية والأرغفة البيضاء التي سأقشر وجهها بسهولة سلخ جلد جرح 
جاف. 

لم أره» قذفت صوتي شبكة صياد يغالب صخب الموج» انتظرت 
صوتاًء انتظرت وجهاًء تلويحة منديل من نوافذ الصفوف المكسرة: لم 
يأت get‏ 66 يسكت هدير القلب. 

صعدت إلى السطح» السماء كحلية صافية تتلألأ بغبار النجوم... 


۲٦ 


ee‏ كل ,بوم 


صعدت حرمون... الكرمل... الشيخ... الأقرع... الأربعين حيث 
الأرض تقترب من الصوت العظيم. 

طوبى لمن رآها في حياته فاتبعها. 

طوبى لمن رآها في منامه فاعتنقها والله بقلوب المؤمنين بصير. 

من الأسفل هذه المرة أتى الصوت رسالة مشحونة ببحة Manat‏ 
اا ا 

تشقّقت الأرض النبثقت دبابة مطلية بالأزرق كأنها علبة كريم 
نيفياء دبابة حقيقية تأكدت من جنزيرهاء برجهاء مدفعها العسكري 
الملثم بغطاء جلدي يطل من الأعلى. 

تقدمت ببطء اقتلعت الإسفلت... اقتربت من السور» سور 
المدرسة وقذفت الناس المجتمعين أمامها وحولها بسائل أبيض له 
رغوة كثيفة. الناس ماتوا من الضحك وأنا سقطت لا لأضحك معهم 
بل لأحمل كسور ذراعي الثلاثة وأركض إلى أمي SPM‏ ناشیا gS‏ 
ودفاتري على الرصيف. لم أبكِ لاقتناعي الطفولي حيئئذ أن الناس لن 
تتفهم سلوكي إلا كتشويش غير مؤدب على أفراح يوم النصر... 

ولحظة نظرت خلفي مودعاً كتبي ودفاتري إلى المشفى» رأيت 
أرتال جنازات رغم أنه سائل أبيض... سائل أبيض ذو رغوة كثيفة. 


YV 


ee‏ کل يوم 


جروح ۲ 


عندما سمعت أمي نداء البائع» ريحاوي ياكرز الآتي من الشارع 
الساكن» وضعت الكنزة الصوفية التي تطرز رسوماً على صدرها على 
الطاولة الصغيرة وأسرعت إلى الداخل» وبقيت على الكرسي أتابع 
سوبر مان في المجلة المصورة» رغم أني أحب الكرز لم أرفع المجلة 
من يدي وأنظر من الشرفة؛ حيث كنا جالسين من السابعة صباحاً» على 
الهرم الأحمر. 

- أسرع اشتر كيلو لتأكله مع أختك. 

سحبت من يدي المجلة ووضعت في كفي التي بقيت مفتوحة 
نصف ليرة» شددت عليها ونهضت. 

- سأنتعل حذائي. 

- لا ضرورة... البائع قريب. 

ركضت وأسرعت خلفي» فتحت الباب وخرجت. 

- سأترك الباب مفتوحاً حتى تعود. 

هبطت درجات السلم بسرعة لأتوقف عند كل مصطبة وأعيد 
إدخال قدمي في الشحاطة التي سرعان ما أراها خالية أمامي تنتظر 


YA 


بوم... كل بوم 


قدمى الحافيتين. هذه الأعمال الصغيرة تشعرنی igs‏ بالامتلاء 
والخيلاء الذكورية المبكرة» شراء الخبزء حمل الخضار من السوق 
مع cel‏ محاسية جبأة المياه والکھرباءء تصليح خط كهربائ > لکن 
هناك ما يشعرني أنني أنثى منكسرة في ظلال بيتهاء غسل أطباق الطعام» 
نشر الغسيل» مسح الأرض والجدران... تعايش سلمي أوجد مقوماته 
داخلى واستمر. 

ركضت Wile‏ نداء البائع الغائب في الأزقة» توقفت أمامه لاهثا 
ووضعت نصف الليرة في طبق الميزان» دون كلام حمل البائع القطعة 
النقدية إلى جيب الكنغر المتدلي من حزامه بدأ يزن الكرز. 

حملت الكيس الورقي وعدت متمهلاً على الرصيف الخالي» 
أتحسس حبات الكرز من خارج الكيس الكتيم. 

فجأة» زعق زمور الإنذار» الذي كثيراً ما كان يزعق يومهاء رأيت 
رجلاً يرتدي بزة عسكرية يركض نحويء لحظتئذ كنت أدس أصابعي 
في الكيس وأسحب حبة لآكلها. دفعنى بيده» وقعت على الأرض» 
فرت مني أية رغبة في النهوض» رفعت عيني ببطء عن البلاط الوسخ» 
رأيت حبات الكرز وهى تفقد لونها النضر تحت نثرات غبار السجاد 
ومياه غسل الشرفات الزرقاء. 

ولحظة تذكرت أمي. | لمنتظرة وأختي» : : نهضت» سحبت فميصي 
من تحت سروالي القصير ولملمت الكرز قبضة... قبضة ووضعته فيه 
حاولت الركض لأعوض ما سرق من الزمن فلم أستطع» شعرت بألم 


۲۹ 


ee‏ كل يوم 


في ركبتي. حالما وصلت إلى البيت دلفت من الباب الذي ظل مفتوحاً 
إلى المطبخ» أفرغت الكرز في وعاء نحاسي وفتحت الصنبور لأغسل 
الدبق والغبار عن يدي والكرز. 

دخلت أمي» التفت إليها وأشرت إلى وعاء الكرز الذي يسترد 
لونه تحت دفقات المياه. لكنها لم تنظر إلا إلى قميصي المبقع وجبيني 
المبقع كذلك بكدمة زرقاء ونثار الدم. 

احتك زجاج الكلمات بحلقي» أردت القول سامحيني» أردت 
القول ليس ذنبي» ربما Cady‏ في البكاء... لم يخرج حرف من فمي 
ولم أسمع إلا تمزق صفعة على خدي متبوعة بعبارة كثيراً ما يرددها 
الصافعون: ألن تكف عن الشيطنة؟ 

ركضت خارجاً من المطبخ» تاركاً الصنبور مفتوحاً فوق وعاء 
الكرز إلى غرفة أختي» كنت بحاجة إليهاء رأيتها مضطجعة على السرير 
وقرب رأسها المذياع الصغير GE‏ مثل حبيب وساقاها العاريتان 
تنوسان في الهواء مع أغنية «تنقل يا غزالي...٠‏ ارتميت لا على صدرها 
الذي بدأ ينمو والذي تضغطه الآن على الفراش» بل على الأرض 
وفركت جبيني بالبلاط البارد. 


يو م... كل ,يوم 


جروح ۲ 


لحظة زعق الزمور شدتني جدتي إلى صدرهاء لا لأنها تحبني 
وتخاف Ge‏ فحسب» بل لأني كنت مسترخياً في حضنهاء وبدأت 
توزع نداءاتها الآمرة في أطراف البيت الكبير وبقيت ملصقاً خدي 
بصدرها الرخو كطبق مهلبية مستنشقاً في إغفاءاتي المتلاحقة رائحة 
ماء الزهر الآسرة. 
كأنهن على موعد مع الزمورء خالتي كاميليا أتت حاملة لوحة 
الكنافة التي تطرزها كهدية لزوجة خالي المقيم في مدينة أخرى حيث 
يعمل. خالتي إيفون دخلت ضاغطة على المذياع الصغير على أذنها 
كيلا تفوتها أية أغنية» خالتي روز وصلت تتدلى من طرفي كتفيها خيوط 
القصب التي تطرز بها جهاز عرسهاء وأمي اقتربت لاهثة» على كفيها 
ريش أسود من الديك الحبشي الذي تنتفه في المغسلة ووقفن أمامها 
ينتظرن التعليمات: 
- ارفعن كل شيء عن أيديكن» سننزل إلى القبوء كاميليا 
أحضري قطرميز الجبنة وكيس الخبزء إيفون هاتي قطرميز 
المربى» روز املئي flaw‏ الماء وأحضري صابونة ومنشفة» 


۳١ 


يبوع... کل بوم 


وأنت يا... وكانت توجه كلامها إلى أمي» أمي التي لم 
أعرف اسمها حتى فترة متأخرة وبينما أتدرب على اعتياد 
نطقه بدون ارتباك» سافرت لاصطياد اللؤلؤء ولأن الصيد 
في أعماق المياه لا يتطلب الكلام نسيت الكلام» حتى 
اسمها نسيته» لكن لا أعرف كيف يأتيني أثناء النوم ويختطاً 
أمام عيني برسم كوفي بديع: مريم. افتقدت متعة تسمية 
الأشياء التي تجعلها أليفة» قريبة من الروح الإنسيةء متأخراً 
سأكتشف أهمية أن يسمي الفلاح أبقاره وأغنامه وكلابه 
بأسماء أولاده» أسماء بشرية عاقلة. توسيع متعمد لدائرة 
العائلة ودائرة الاثتلاف. 
- وأنت يا... أحضري البساط ومخدة كي أسند ظهري. 
سرت ضجة صاخبة في سلم العمارة ولحظة فتحت خالتي كاميليا 
الباب رأيت جاراتنا ينزلن بهلع وهن يحملن أشياء منزلية وبقيت متدفثاً 
في حضن جدتي رغم أنه حزيران. 
خالاتي وأمي وقفن بمحاذاة الباب ينتظرن الأمر الحاسم 
بالخروج» حملتني جدتي ووضعتني على الأرض/ رأيت ثوبها البني 
المرقش بخطوط تشبه الفستق. شدت على كفي. 


all -‏ 
أولى الخارجات خالتي إيفون حاضنة قطرميز المربى ومن يدها 
الأخحر ى يتدلى المذياع. 


۳۲ 


oR‏ كل بو 


- النوافذ مفتوحة أليس كذلك؟ 
ويجبن بصوت واحد: تركناها مفتوحة. 
- أأاطفأت الغازيا...؟ 
- أطفأته. 
نزلت الدرجات ببطء وأنا معهاء قربهاء أمامهاء خلفهاء أمام باب 
القبو وقف ابن جارنا الشاب ببزته العسكرية كأنه يعدنا. 
- تحت... تحت بلا صوت... أتفهمن... لن أسمع صوتاً 
LAE Kies‏ الملجا. 
الغباوة والجهل كانا السلعة الأكثر رواجاً. كذلك الخوف دوما. 
دخلنا الحجرة المظلمةء اختارت أمي مكاناً لجدتي» فرشت 
البساط ووضعت المخدة تحتها مسندة ظهرها إلى الجدار الأسود 
لتأمين عبورهاء عبورنا. 
- هل ستطول هذه الغارة؟ سألت جارتنا. 
- ساعة... ساعتين على الأكثر ردت خالتي إيفون وهي 
تضبط مؤشر المذياع» رائع خوض الحرب على صوت 
صباح وانتزاع الانتصار. 
سعلت جدتي ليبدو كلامها Lal‏ نحن جهزنا أوضاعنا لأسبوع. 
- أسبوع... أوو كثير يا خالة. عقبت جارتنا. 
- نعمل لكل شيء حساباً. 
السيقان العارية تتداخل في الحجرة الضيقة كأنها خيوط معكرونة. 


۳۳ 


بو... كل يوم 


ولكن لها رائحة... رائحة سكر محروق. سيطر الصمت هنيهة عالجتها 
أصابع خالتي إيفون بفرقعات منتظمة من أصابعهاء رفعت عيني إليهاء 
رأسها يتمايل وشعرها الأجعد يهتز كستارة ثقيلة مع الأغنية «...ع 
الضيعة يما...» لم تجد جدتي نهرها أمام الجارات فاكتفت بالضغط 
على كتفي. 
- اصعد... ربماانتهت الغارة... تأكد وعد بسرعة. كانت أولى 
مهماتي الحربية. رفعتني Se‏ روز المقرفصة قرب جدتي 
وسلمتني إلى Se‏ كاميليا وبدورها نقلتني إلى ذراعي أمي 
التي استغلت وجودي على ذراعيها فقبلتني كأنما تودعني 
وهمست في أذني: لا تتأخر... انتبه من العتمة. 
انتقلت من ذراع إلى ذراع حتى وصلت إلى باب الحجرة» شعرت 
بقدمي تلامسان الأرض» هممت بالركض متر... متران... ثلاثة أمتار 
أوقفتني الظلمةء استندت إلى الجدار وتابعته حتى بقعة الضوء الآتية 
من بابا القبو» صعدت الدرجات ومضيت إلى ابن جارنا الذي خلع 
نطاقه الغليظ بدأ يوقف السيارات ليطلي مصابيحها برشقات الحبر 
الأزرق من المحبرة التي صادرها من البقالة. حالما رآني زعق: 
- عد إلى الملجأ وساط الجدار بنطاقه ليخفيني» ولأنني لم 
أفهم حركته بقيت في مكاني رفعت رأسي إلى الأعلىء 
السماء زرقاء الشرفات خالية من الأذرع الممدودة 
والرؤوس التي تترقب مرور باعة الكباد والتوت والفحم 


Ae 


te‏ کل يوم 


وأمامي سيارتان تنتظران طلي مصابيحهما وازدحام رجال 
أمام باب الفرن وزعيق جارناء تناسينا أشياء كي ننزل إلى 
القبو. موعد الحمام... زيارة المقبرة... الاطمئنان على 
صحة جدتي الأخحرى» طبخ الديك الحبشي والأرزء وجدي 
الذي بقي نائماً في سريره. 
خرج الخباز وهتف بانتصار: انتهت! وقضم طرف الكعكة التي 
تشبه الأساور والرقم خمسة محؤلاً إياها إلى حرف النون انتهت... 
بلاغ مضاد لبلاغات ابن جارنا. 
استدرت وركضت إلى القبو- الملجأء استقبلتني العتمة دحرجة 
على درجات لا نهائية... 
في الصباح كنّ حولي» خالتي كاميليا تصلي المسبحة المريمية: 
أمام السرير الأبيض» رأسها منحن على صدرهاء منديل دانتيل يغطي 
كتفيهاء وجنتيهاء رأسهاء لكني عرفتها من أصابعها ومسبحتهاء عن 
يمينها وقفت de‏ روز وعن يسارها خالتي إيفون» قرب السرير 
جلست جدتي. 
كنت نظيفاً في منامتي البيضاء. اقتربت خالتي إيفون ومدّدت 


قربي بندقية صيد وتراجعت إلى الجدار. 


tt. 2‏ 
ابتسم!!! 
- ابتسم!!! 


ا 


بوع... کل يوم 


خرج الصوت كأنه طلقة خافتة من بندقية الصيد التي قربي أين 
ذهبت الخردقة؟ أين الدم؟ أين العصفور القتيل؟ بطل!! طوت الآلة 
ووضعتها على الطاولة البيضاء قرب باقة ورد كبيرة. بطل!! 

وجوههن أقراص عسلء لم أرَ أمي وجدي تركوه نائماً في البيت. 

٠ 2 ٠. ٠ 8 - ; ۰‏ 
اقتربت مني خالتي روز الصقت وجهها بوجهي» لحظتئذ رغبت في 
احتضانها لكنني لم أستطع رفع ذراعي المثقلتين بالجبس أغمضت 
عيني على مشهد العتمة الذي بات متدفقا مثل سرب الذباب وسمعت 

صوت جدتي ينساب كالزبدة على رغيف ساخن... 

يجب أن نؤمن بالشيطان كي نستطيع غرس الإيمان الحقيقي بالله 
في نفوسنا. يا رب ارحم. 

Ys‏ آردت cept oS‏ قن عنما emf‏ اال أوجاعىء أعلنت 
حربي على الكعك الذي يشبه الأساور. 


۳۹ 


oem‏ کل يوم 


تلبي نداءها بسرعة. تضع فوق قميصك الداخلي سترة المنامة 
وتخرج تارکاً باب منزلك مفتوحأء لن تتحقق إن كنت ستعرف كي 
تساعد. «مساعدتك يا جار...» تقف أمامها مستنشقاً رائحة القرفة التي 
تفوح من العلكة التي تمضغها بتوتر مظهرة أسنانها البيضاء» تخفض 
بصرك على ذراعيها العاريتين الورديتين بأثر المياه الساخنة» تختلج 
شفتاك وأنت تعبر بعينيك عنقها الناضح عرقاً. 

تلتفت لتدخل باب المنزل المفتوح وأنت خلفها ترفع ساعدك 
إلى جبينك وتمسح قطرات العرق. ترى أطفالها يلعبون بدمى معدنية 
فوق بساط مخطط بألوان متنافرة» حيث تشعر بثقل» ثقل ما يضغط 
على قلبك. لن تقول لهم حتى صباح الخيرء تدخل خلفها الحمّام ترفع 
ذراعها العارية إلى المأخذ الكهربائي «الله يخليك... حصل ماس 
وتوقفت الغسالة». رغم أنك تخاف الكهرباء تسألها عن مفك البراغي» 
وحالما تأتيك به تسرع إلى القاطع الكهربائي عند المدخل لتفصل 
الكهرباء عن المنزل. 

تترك الحمّام وتصعد إلى السطح لتنشر غسيلهاء تقف أمام المآخذ 


¥V 


RH‏ كل رم 


تفك براغيه» تقشر غلاف شريط النحاس المنصهر بأسنانك وأظفارك 
تحلم بقبلة الشكر وطعم القرفة الذي سيسيل في فمك. 

ولأنك تحب شراب البرتقال تتمناه أيضاء مناسبة لتجلس معها 
وتحدثها عن ظروف البلاد وإهمال الحي والفقر وفقدان الأمان وأنت 
تنظر إلى ساقيهاء سترفع بكرها إلى حضنك وتروي له طرفة؛ لن تنتظر 
سماع ضحکته» تبقى مشغولاً بأصابع أمه التي تشد على كوب عصير 
البرتقال. لن تصغي إلى حديثها عن كد أبي «العيال» ليل نهار لأجل 
لقمة الأولادء ولن تنظر إلى الجدران الموشاة بالرطوبة» رغم البرد لن 
تستفسر عن سبب رجفة الأطفال والمدفأة المطفأة... 

لحظة تنتهي تغادر الحمّام؛ تراها في الأعلى تحدث جارتها 
عن أسعار الزيتون والحليب» ويخرج من فمك صوت يشبه الفحيح 
«انتهيت». لن تسمعك» تلتفت حولك لتتأكد إن سمعك أحد, تعيد مرة 
أخرى «انتهيت» تستدير على رؤوس أصابعك مثل جندي منضبط 
الأطفال على البساط يدحرجون لعبهم المعدنية» تصل إلى القاطع 
الكهربائي تنظر Hale‏ ترى برتقال الضوء وتسمع أنين الغسالة» تغلق 
الباب خلفك بلا نأمة» تسرع بقلب ثقيل إلى سريرك البارد لتسترد 
نومك المسروق. 


YA 


يبوع..- كل يوم 


سرقات 


لأنها أمي يجب أن أصغيء ولأنني ابنها تتكلم. أضغط بأصابعي 
العشر على فراغات الحاجز الحديدي لأبدّد توتر الروح في تلك 
اللحظات الطالعة من قارورة الرهبة» وهي مؤمنة تندب» تدق على 
صدرهاء ترسل ذراعيها في الفضاء المحتجز بالإسمنت» تطفئ كلس 
الخدين بماء يخرج توأ حاراً من منابع الكبريت. والرب يبحث الساعة 
في الكراريس عن معصية تبرر إغفاءة الصمت» صمته. كنت بعيداً» يوم 
أجرت غرفة من الدار وبدأت تعيش كابوس ضيق المكان» مطاردة 
الفئران» تنظيف الزوايا من نسيج العناكب» الإيقاع بالعثٌ والبراغيث 
في كمائن النفتالين داخل صناديق لن تفتح على الشمس إلا ساعة 
الغروب. 

كالغ OP IVI erly gol JU‏ السك اشم هن اجو 
على الأكثر وسينقلونه إلى الجبهة» ثم قالت: سنة ولم يتحرك» يسهر 
إلى آخر الليل ويشرب الخمر» يحكي كلاما... عيب أخواتك صغار 
يا عبدالله. ثم قالت: لم ينتقل إلى الجبهة... أتى بالجبهة إلينا... أسمع 
أحتك نجوى LIS‏ وهي تنشر الغسيل. 


¥4 


ei‏ كل بوم 


- لماذا يا أمي؟ 

- بدنا تاكل... بدنا ناكل. 
LL.‏ 

- كف عن شكواك يا ولد. 

- ولد!! من غطس رأسي في وعاء البول 

نفخ قلبي كرة ورماها إلى مخالب القطة 

لون جفني بهالة الاكتئاب 

نسل خيوط جسدي جوارب 

- أتحلم بصليب؟ 

- ما عدت أقوى على الحلم في هذه الساعة. 

- لم يبق إلا صلبان معقوفة. 

لكن!! لِم كل هذه المسامير؟ مسمار واحد يكفي لتثبيتي. 
HEE‏ 

لأنها أمي يجب أن أصغي ولأنني ابنها تتكلم. 

الحاجة انفصال. الصوت كرات ثلج تتدحرج في ضياء الدم لأنني 


لا أقوى على النظر إلى مياه عينيها أتكسر خلف بصري على ملامسة 
البلاط الوسخ. 


قالت: يصطحب معه نساء... الجيران ينهشون لحمنايا عبدالله. 


وم 


تميل على الحاجز الحديدي وتسترجع جذعها 
يقطف الكباد ليصنع منه منافض. 


مارتبته؟ 
رفيب 
fos,‏ 


وجو 


دتفیب 

نقيب!! نقيب أم رقيب؟ 

لا أعرف 

رتبه من فوق أم من تحت؟ 

من تحت كيف؟ 

أقصد على ذراعه أم فوق كتفيه؟ 
والله لا أعرف. 


ds‏ يوم 


تركض إلى زاوية صمتها كأنما تتفقد ثوباً lize‏ تعثر على 
الاهتراءات بصبر تتعثر وهي تلوك فضائل الشمس والنفتالين تدس 
أصابعها في فراغات الشبكة الحديدية: والله لا أعرف. 


كيف كيف يا أمي تؤجرين الغرفة لشخص لا تعرفينه؟ 


بدنا ناكل 
HHR‏ 


لكن لماذا يتر كون الباب مغلقاً؟ 


£\ 


جو م... كل يوم 


- أمطلوب أن نقاتل أم نموت؟ 

SY -‏ قتالنا في هذه الشروط موت مؤجل. 

- الدولة دجاجة تبيض لهم ذهباً ولن يتركوها بلا نهر دم. 
- تبقى دجاجة يا صبري دجاجة. 


- ماتقصدياعبدالله؟ 


- الخروج من الخم» نحتاج إلى تثوير كوبرنيقي في المجتمع. 


- كيف؟ 
- نقتنع بالبرهان أن الشعب هو المركز. 
- عطشان! 


- اصبر أعتقد أنهم لن يقتلونا. 

- أعرف يا أمي تريدون ثمن الخبز والله أعرف. 

كومة قش وصلتها النار» انكمشت» انفجرت نار صوتها ألسنة 
لهب. 

- لكن لم يعد يدفع الأجرة. 

ME 

آن الآوان لترفعي صلاتك جنازاً على روح تفحّمت تسمعين غناءً 
أواخر الليل» ذاك صوتي تسمعين هينمة بكاء أوائل الفجرء ذلك صوتي 
لست lie‏ على صوتك يطلع طيف أملي لا تبخلي بالغناء أمي الكريمة 


أمي المانحة حلمتها لأطفال الحي» تبخل Sle‏ بقبلةء قبلة لا ترشح من 
مصفاة الحديد. 


۲ 


يو م... كل يوم 


فسر لي صبريء كيف يأتي الصفح؟ ساعة موته نسيت كل 
نذالاته» طعم نعله في فمي وجبة يومية» ليال تحت المطر 
ولم يفتح لي الباب» نقوش حزامه على ظهري... 
فسر لي يا صبري لماذا بكيت ساعة موته» نحتاج دوماً إلى سكين 
لنقطع بلا شفقة الوريد... الوريد نفسه الذي يمتص الدم والسم. 
ما عدت بحاجة إلى هذه الأسلاك» اقطع الوريدء السم جنازة 
طويلة في هذه الأنفاق الملتوية. 
الخبز احتلال» أمي فقدت الخبز والأمان» اقطع هذه الأسلاك 
التي تبدو زرقاء. بشفتيك مص وابصق في وعاء الحليب. ما من أحد 
سواك. اقطع... 
لو يدء أي يد» يد لص» مجرم؛ عسكري خارج تومن المرحاض. 
طفل ملطخ بالحبر... لويد» أي يد تمتد بسرعة لتعقد أزرار قميص تلك 
المرأة لا أعرف كيف أغفو. 
الرجل الجالس خلف الطاولة بكبرياء ينقف الحصى وينتظر 
طرطشة المياه... يا سيد هذا ليس بثراً... أتسمع؟ لكن أتفهم؟ هذا 
لبي راخدا sega‏ 
والعسكري الذي يرتدي بزة مدنية مثلنا على سبيل خلط الألبسة» 
يكور قبضتيه على الطاولة ويرمي جذعه إلى الخلف ليضحك منتشياً 
بالمياه الغازية... لا يهم مادام JSD‏ في فلك يسبحون». 


< 


بوع... كل يرم 


نم أرجوك نم انتهت الحكاية؛ حكايتناء نصنع أوطاناً لنطرد منهاء 
نحتاج إلى عاهرات لننسى آلام أمهاتنا... نم يا عبدالله نم. 
% + 


2 


اكتشاف 


رغم أني وحيد أ cs yl‏ | إلا أنها أختي» رغم أ ني لست أكثر من نطفة 
تقترب من بيضة إلا أنني أخجل» يسيل عرقي. تحمر وجنتاي. ترتعش 
أصابعي. 

وفي العصر ساعة أراها على الشرفة المقابلة تحوك خيوط القصب 
الذهبية على مخمل أسود أو نبيذي» أتحول إلى مبخرة كاهن هندوسي. 

رغم أني وحيد Syl‏ إلا أنها أختي» تحب المربى والبسكويت 
والنوم على كرسي الخيزران» ممددة ساقيها على طرف الحوض 
شجيرة الياسمين في الشرفة» كل صباح تقلّم أظفارها وتصبغها ببرنيق 
قرنفلي وتوزع ابتساماتها أكواب حليب لإفطار جيرانها ثم تدخل 
المطبخ وتغيب دقائق لتعود بطبق عليه فطائر جبنة ساخنة وكوب 
شاي» تجلس خلف الطاولة تمضغ لقمة وترشف رشفة» غير مكترثة 
لما يحيط بها من عيون ونوافذ فضولية تمسح شفتيها بمنديل ورقي 
تحمل الطبق الفارغ وتدخل ترتدي دوماً أثواباً طويلةء أو سماوية» ترفع 
شعرها بقوس معدني مذهب. ساعات ساعات تجلس خلف طاولتها 
في الشرفة تقرأ في كتبها وتكتب أشياء لا يعرفها أحد سواها. 


£6 


جوع... كل يوم 


إلا أن مؤخرتها بدأت تتفحم وأنا أحزن بصمت لأنني أسمع: 
الخياطات يشكين ضخامة مؤخرتهاء هل رأيت مؤخرة منى؟؟ صار 
نصف ظهرها مؤخرة؛ لن تستطيع ارتداء البنطال. 

كان الصوت أنفذ من الصورة؛ وبدأت أتغيب عن الشرفةء في يوم 
من شهر تموز» لحظة دخلت البيت عائداً من ورشة صناعة الأحذية 
رأيتها أمامي جالسة في زاوية المقعد الطويل تحضن بكفيها فنجان 
قهوة» وقفت أمامها ومددت يدي المتسخة»ء فوقفت ولما رأيت قبة 
صدرها شعرت بالنعاس» مالت عليّ وقبلتني من رأسي وقفت أمي 
ووضعت يدها على كتفى «أختك منى ستأخذك معها إلى السينما». 

“dled - 

3 «الفيلم عن رواية الأحمر والأسود وهي مقررة في منهاجنا» 

لم أفهم شيئاً لأنني لم أسمع chet‏ كنت أنظر إلى حركة شفتيها 
المدهونتين بصباغ حار وأمي تنتظر موافقتيء قالت لمنى: «عن إذنك» 
وشدتني من قميصي إلى الحمّام وأنا لم أقاوم. 

كل شيء جاهز سلفاًء ملابسي النظيفة مطوية على السرير والمياه 
الساخنة في الحمّام» لم أشعر بانسحاب ملابسي» عارياً صرت وأمي 
خلفي تفرك رأسي بالصابون وتدلك جسمي بالليفة» حمّام يذكر 
بحمامات قبل الزواج التي سأراها فيما بعد في عتمة قاعات السينما 
وأنا أقشر الفستق. 

انتبهت وأنا في الطريق أنْ أختي ترتدي بنطالاً بنطالاً مثلنا نحن 


£1 


يو م... كل نوع 


«الشبان» لكن ما من أفلام جميلة رغم أني لم أعرف ما تعني أفلام 
جميلة لكني قصدت أن نبقى في الشارع ونمضي إلى حديقة. 

«خحذ» دست في يدي ورقة خمس ليرات استشتري فستق وبزرا 
وسنأكل بوظة بشوكولاء ولحظة سمعت شوكولا انتقلت من جانبها إلى 
أمامها كأنما لأطالبها أن تكرر نطقها وأنا أنظر إلى شفتيها المتجاهلتين 
طلبي» لكنها لم تنطق حرفاء عدت إلى قربهاء أردت الإمساك بيدها 
لكنني لم أستطع» وبدأت أسمع «يا إلهي» ما هذه البطارية تكفي لتشغيل 
معمل «تغني عن صوبيا في الشتاء». 

بدأ جسدي» جسدي الذي غسلته أمي بالماء الساخن والصابون» 
يتحول إلى أوراق خضراء «فرشتها منها وفيها» بدأت أوراقي تلتف 
بعضها حول بعض» شعرت أنها تسرق مني» حاولت الإمساك بيدها 
إلا أنها ابتعدت عني تاركة مسافة لمرور ثالث وكل عابر يتفحصها من 
الأمام والخلف» ورقة نقدية بين يدي صيرفي» مثل جرو أدور حولها 
ستارة تحجب عريها وهي تبعدني بيدها لتترك النافذة التي يأتي منها 
البصر والكلام «تملأ الحضن». 

سقطت من يدي ورقة الخمس ليرات» سقطت أشياء أخرى 
لا مرئية» لم أنظر إلى نفسي في المرآة لأتأكد. إلا أنني واثق باكتمال 
تحولي إلى خسة. 

لكن نظرت إليها متوقعاً رؤية ملامح غضب قمطرير ونفثات أفعى 
لأشحذ حقدي المبكرء يا خجلي «أختي» كانت تضحك. 


<¥ 
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خوف 


لحظة سمعت دقات على الباب» ارتجفت أشياء داخلي» كنت 
ممدداً على السرير أتجشأ رائحة البيض المقلي الذي أكلته قبل غفوة 
القيلولة حتى أني لم أشرب الشاي نزعت ملابسي وارتديت سروال 
المنامة وغفوت مقنعاً نفسي OF‏ شرب الشاي بعد اليقظة سيكون ألذ. 

مجرد دقات على الباب بتلك اليد التي تقبض على كرة حديدية؛ 
حاولت النهوض لكنني لم Gil‏ وزعت عيني على الجدران مودعاً عالم 
الأشياء المحيطة بي» أشياؤنا خفيفة والريح قوية. 

لوحة «ماسح الأحذية» ل لؤي كيالي في نسخة اقتطعتها من 
غلاف مجلة» صورة لأمي في ساحة الدار ذراعاها الملطختان يرب 
البندورة إلى الأعلى وهي تضحك» عندما كانت تضحك لتحرضنا 
على الضحك» أخي خلف متراس في بيروت يرفع فوهة البندقية إلى 
الأعلى وينظر إلى البعيدء المتراس الذي سيختفي بعد عام بالتمام 
لتصل رشقات الرصاص إلى صدره. 

أشياء ثقلت جسدي بقفص رصاصي Gedy‏ فوق السريرء 
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الطاولة» كوب الشاي النظيف والفارغ» الكتب التي اشتريتها ولم أقرأها 
بعد» أشرطة أغاني ناظم الغزالي وفيروز. 

لم أعرف كيف امتلأت حينها الغرفة برائحة البطيخ الفاسد. 
نهضت» وضعت قدمي الحافيتين على البلاطء تذكرت ابراهيم الذي 
سيأتي في الثامنة لنذهب ler‏ لحضور فيلم «12 للمرة CAIUS‏ مناسبة 
نستغلها ونحن عائدان في الطريق لنناقش حول الأنظمة الاستثنائية» 
الحليب السوفياتي وضع الفاشيات الجديدة» أهمية التحالفات. 
تذكرت رسائل De‏ أسرعت إلى حقيبتي لأخفيهاء لن يترددوا لحظة 
في استدعائهاء ما الذي يدفعني UES‏ رسائل إلى فتاة أعيش معها في 
المدينة نفسها وأراها كل أسبوع؟ 

لن أكون Le‏ في إيذائهاء فكرت أن أشعل سيجارة وأدخنها 
بهدوء» لكن طرقات الكرة المعدنية عادت أشد قوة وتواتراً لم أجد 
مكاناً أضع فيه الرسائل» الغرفة عارية: سرير» طاولة» كرسي. أبقيت 
الرسائل في يدي ومضيت حافياً إلى الباب» توقفت لحظة لأسترد 
أنفاسي» عاد الطرق cline‏ أمسكت إصبع القفل وشددتها على مهل 
رأيته ينفتح ويندفع نحوي «السلام عليكم؛ «وعليكم السلام» رجل 
ريفي يحمل dle‏ غطى فوهتها بمنديل نسائي مزهر» ظهر وجهه نافذة 
منورة بين ستارتي كوفيته البيضاء» سعل ليطرد ارتباكه وأنا أسندت 
رأسي إلى زاوية الباب. 

SLD‏ عن الأستاذ أسامة شاكر ؟» 
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الم أسمع بالاسم يا عم تفضل لنشرب الشاي» 

كأنه لم يسمع بقية العبارة» ربما لأنني لم أقلهاء استدار ومضى 
إلى أبواب البيوت المغلقة وأنا Lad‏ أغلقت الباب وهرعت إلى سريري 
لأبلل وسادته بشيء يشبه الماء الفاتر. 


و مء.. كل يوم 


ثمن الرؤية 


أسندت ظهري إلى الجدار المبني من هزيج الوحل والتبن 
وانتظرت» ظهيرة آب. الشمس فوقي وتحت قدمي حصى وأعشاب 
جافة» وروث خيول طازج» زجاج مطحون» صفائح معدنية صدئة 
تاريخ سريع الذوبان» متعجل بالاختفاء. رميت المنديل المتسخ 
وأخرجت واحداً (abs‏ طويته ومررت زاويته على طرفي الرموش» 
المشهد هو هوء عبورات متواصلة لقطعان أغنام وعربات محملة 
بالشعير والتبن» نساء تحت العباءات السوداء» أطفال يكتشفون أرضهم 
والناس» تجار سمن وألبان» مخاتير القرى chy Dl‏ وجوه وجوه تخرج 
توأ من مقابر قديمة آشورية آرامية حورية نقوش على الوجوه. نقوش 
على الأكف. على الأذرعة التي تنكشف بغتة للبحث عن أسباب لسعة 
مفاجئة. انتظرت» الشمس فوقي وتحت قدمي› عيون لا تری» آتية من 
أسفار الغبار الموسمي إلى جحر الأملء الأمل الرخيص الأمل الغالي. 

ub‏ أرى» تعال والصق عينيك بالكوة أو اذهب واذبح البطيخة 
لنأكلها». 

«سأذهب لكن حدثني بما تری» 
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«لا شيء أقدمه الساعة لتناغم الأشياء أمام عيني... لاشيء؛ 

أصفح عن الرجل الذي شدني من كتفي إلى غرفة ضيقة معتمة 
وصرخ في وجهي: ستأكل الخراء حتى تشبع ستبقى هنا حتى تنسى 
حليب أمك يا حيوان اصفح» عن الرجل الآخر الذي حدثته عن تفاؤلي 
التاريخي فقال «عيش يا كديش» وهرب مثل جرو أمامي رغم أن يدي 
كانتا في جيب بنطالي أو في الأساور. 

آنا المسكون بالانتظارات لا أستطيع إغلاق الكوةء الكوة هي 
امتداد Jaa‏ - القلب» القلب- العقل. ما أفعل الساعة إن أتت مريم ولا 
بساط أحمر أو فرشة تحت قدميهاء صعوداً إلى قلبي المفتوح منذ دهر 

- تعال. 

جئته» مسحت عيني للمرة الأخيرة ورميت المنديل. 

دخل دخلت. 

إلا أنها عجوزء عجوز بلا ساقين» اقتربت منهاء ولما أشارت 
ركعت لم أنظر طويلاً إلى وجهها إلا أنها عجوز بلا عينين» بلا أنف 
مدت يديها فرأيت الوشم الأزرق bw‏ لا نهائية بأشكال معينات 
ودوائر تأخذ هيئة نصل» حضنت رأسي وشدته» عجوز ذات OLS‏ دقيق 
أحمر قان» رجفء ارتجفت» لسان أفعى» نترت رأسي إلى الخلف». 
شدته وقربت إبهامها وسبابتهاء قلبت جفني» ما عدت أرى لكنني 
شممت» شممت رائحة لبن فاسد وتبغ مخزن» بطرف لسانها سحبت 
الغبار والقش والدموع» وضعتها على ورقة انتزعتها برعونة من دفتر 
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شام» أعادت قلب جفني» دون أن أری» مددت يدي وتحسست جيب 
بنطالي» أخرجت ورقة الخمس ليرات ووضعتها على طبق أمامها. 

خرجت لأرى صفاً من الأسنان الذهبية يهتز بلا احتشام وشعرت 
بجسدي بستاناً وسكيناً تقطع خياره وبندورته» فليفلته وبقدونسه 
ونعناعه وترميها جميعاً في أحواض البرمنغنات البنفسجية إعداداً لطبق 
سلطة يستدرج لعاب الجوع إلى أنية الشبع. 
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يوم... ڪل يوم 


شد اللحاف لبنطى duly‏ مستمتعا بذفء جريان الدم المحمى 
بجزة الصوف المنجدة والأطلس الناعم الحنون» كشفت النترة القوية 
اللحاف حتى رسغي قدمیه» مكوراً مثل جنين» فتح عينيه ببطء محاولاً 
تفسير عالم الأشياء الذي bobo‏ يه cat‏ لست cael‏ أياه» أخته. أخويف 
وجه هو نسيج ممزق رتق على عجل. 

- انهض... فنجان قهوة. 

سيذكر القهوة Letts‏ فيروز... نجاة الجم... منير الأحمد... 
الشرفات المشمسة... الشرفات المورقة... بائع التوت... ضحكات 
طالبات الثاني الثانوي... مدائح نهارية بصوت يسري تحت الجلد. 

قهوتهاء كعك اللوز» جوز الهند المبشور المحلى بالسكر والمعطر 
بماء الوردء الدعاء الذي ليس شيئاً وكل ساعة يندلق كوب حليب يبدد 
لون الحبر. أشياء تيبست» روث بقر في منتصف الشارع. 

ذات يوم «bole‏ شاب ذو كنزة صوف نبيذية وبنطال کحلي» 
يُسحب كورقة كربون من بين صفحتين» رغم وحدته وجد أخيرأ من 
يوقظه. 


و 
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لم ينبه أياً من الجيران الذين اكتفوا بفتح أبواب شققهم ليتابعوا 
صعود الرجال الستة بدهشة المتفرجين على أفلام الرعب إلى الطابق 
الرابع وبقوا في أماكنهم ليتأكدوا ربما من القبض عليه. تابعوا نزوله 
بنظرات حزينة وهو لم ينس وداعهم بعينيه كذلك لم ينس حمل أشيائه 
اليومية كأنه ذاهب إلى بيت صديق أو موعد. 

كتاب «الظاهرة الستالينية»» دفتر بلوك الشهباء الذي يسجل عليه 
الملاحظات» صور مختارة لمدن من الشرق الأقصى» صحيفة السفير 
المطوية على عمودي حازم صاغية وروجيه des‏ محفظة جلدية بلون 
العسلء قلم حبر البطاقة الشخصية:؛ علبة التبغ» قداحة. الشوارع 
تتراجع... أشجار الزنزلخت» بائع السحلب» عمال السكك الحديدية؛ 
طلاب المدارس» شرطي المرورء إعلانات العروض السينمائية. 

طاولة كبيرة» كأنها مشرحة أو sul‏ العشاء الأخيرء أوراق 
مضغوطة بمكعب رخامي» مصنفات خضراء» أقلام منتصبة على هيئة 
بطاريات صواريخ» علبة مناديل ورقية يخرج منها حبل متصل من 
المناديل البيضاء- الزهرية- السماوية» منفضة كبيرة من البلور بحجم 
طنجرة أو وعاء مرق دجاج» مروحة عريضة من أغصان نباتات أمازونية. 

مد له ريشة طاووس كبيرة اقتلعها من جذع شجرة صنوبر يابس» 
لم يأخذهاء رفع رأسه وقرأ على الحائط عبارة مكتوبة بماء الذهب 
«المسيحيون الأذكياء يبرئون روما ويجرّمون اليهود؛ 

روما- أورشليم» الحاضر- الماضي. 
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- امسك!!اهتزت أمامه ألوان ريشة الطاووس. 

- لماذا؟ 

- لتوقع. 

- على ماذا؟ وقع» وقع» وقع فيه؛ وقع به. نزلت به وقعة... 

- اجلس!! 

التفت ليتأكد من وجود الكرسي خلفه؛ رأى هوة تطل على ساحة: 
مدرسةء ASS‏ إسطبل» كنيسة» سجن... 

هناك تجمع أعمامّه العشرون وعماته السبع. أخواله الثلاثون 
وخالاته التسع» يرفعون قبضاتهم المشدودة على ريش طاووس... 

أبوه واقف في المقدمة» صامت» duly‏ منحن على صدره كأنه 
يصلي» أو ميت أخرج من القبر توً. وقربه أمه واقفة حافية القدمين 
بثوب أسود طويل؛ شعرها أبيض» لم يكن في يدها ريشة» سبحة بيضاء 
طويلة... طويلة» عند قدميها سكين يلمع نصلهاء عليها أثر أوراق 
البقدونس. ابن عمه في المؤخرة يعزف على «الترومبت» لحنا له رائحة 
الكزبرة. استدار» حرك يده برعونةء انقرفت ريشة الطاووس المتطاولة 
خارج المائدة- المشرحةء قدم له بسرعة ريشة أخرى. 

- لاتخف... ماهي إلا أوراق استلام حاجاتك. 

- حاجاتي!! نسيت... الوقت كاف لأنسى أشياء كثيرة. 

- أولئك. أشار بسبابته إلى الخلف. 

التفت مرة أخرى, رآهم في أماكنهم ورأى وجه أمه كأنه يراه للمرة 
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الأولى وابتسامة خاله المشربة بالفرح. سمع صوتاً: «يمكننا الانتهاء من 
الكلب دون الانتهاء من الكلاب...» 

الج بد الم بع بقاريو معام كا 

مال إلى الأمام» احتضن رأسه بكفيه. 

«كل صباح يأتي» في موعد th‏ الحليب وعامل التنظيفات» ليقول 
له الكلام نفسه»ء يهمس باسم عدد جديد ويجلس قرب الطاولة ليشرب 
كأس يانسون ويتذكر الحلمة التي قرطها كفستقة... 

كل شيء يجف كبقعة رطبة على كم القميص» وهو ينتظر مريم 
تتمدد قربه على السرير وتنقي دمه كحفنة عدس» تضغط بإصبعها على 
شفته وتقول: ابتسم... آن الأوان. 

لكن القلب إبريق ماء نسيه صاحبه فوق لهيب الغاز الأزرق. 

- مابك نمت أآتي لك ببطانية. 

فرك صدغيه بأصابعه الدبقة وأبقى بصره على الأرض. 

«مريم لن تعود... ستتفتّت» مومياء يقترح الحارس تحطيم تابوتها 
ليتأكد من جلدها بأصابعه. 

إلى جانب OUI‏ يبقى lily‏ خادماً ملكياً بلا قفازات بيضاء 
وابتسامة سخية وانحناءة عبد» إلى جانب الباب يبقى» المعتاد على 
الانتظارات» ينفتح الباب ويظهر أخيراً رجل له هيئة قرصان ويقول كأنه 
يتجشأ لحم الإوزء ماذا تفعل هنا؟ 

لن ينتظر الإجابة» وهو لا يملك إجابة عن هذا السؤال المفاجئ. 
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انقلع» ويشير بذراعه إلى الفراغء لكن ظهره الذي اعتاد الرطوبة» الجدار 
لا يستجيب» انقلع...٠.‏ 

- مستحيل... تكذب... أنت تكذب ما عدت تستطيع إعادة 

كل ce gt‏ اللص لا يصير محسناًء اللص... 

رفع رأسه» رأى على وجه الرجل ابتسامة وديعة. 

= سيعود كل شيء... حتى... 

توقف عن المتابعة» تحفزت كل طاقة حواسه لاستقبال الآتي. 

0 ححتى مريم. 

لم ينتبه لصوته الذي لطخ الجدار المقابل بنثار الدم. 

- مستحيل... مستحيل. ضاعت الأشياء كلها ومريم أيضاً. 

التوترات Ss‏ على صدره خثرات دم جافة. رغيف خبز ملطخ 
برب البندورة ونعناع Que‏ وكمون» لوحة... مشهد هو مشهد الرعب. 
سيجد يومأ من يقرؤه كلوحة تشكيلية ومن يأكله أيضاً. 

أمسك الرجل بعبوة عطر الليمون» نزع غطاءها وضغط بإبهامه 
لإزالة رائحة البول التي بدأت تخرج من المكان» دخل ثلاثة رجال 
Olt‏ بیضاء» حلاق بيده مقص كبير ومشط ca pul‏ قصاب يحمل سكيناً 
Ey‏ طبيب يرفع محقنة كبيرة ينز من إبرتها سائل أخضر كأنه شراب 
النعناع. 

- أسمع نحيب امرأة على قبري... 

ضغط بإصبعيه على صدغيه... لا أحد يبكي على القبر سوى الأم 
أو الحبيبة أليس كذلك؟ 
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- وحبيبتي ضاعت... 
- لم يبق من يبكيك... هأ... هأ... هأ... هأ. 
- لا... البقر يبكيني البقرء بقرنيه يحك صدر القبرء بأظلافه 
يمسح الغبار عن وجه ذاكرتي» أقراص روثه زينة الحياة 
الآخرة. 
لا توزعوا الخبز على روحيء لا ترتدوا الحدادء لم أمت. لكن 
دعوا البقر يبكيني. 
الغرفة على هيئة شفتين مصبوغتين بالفليفلة الحمراء؛ تهتز كأنها 
تضحكء تنغلق لتمضغ شيئاً لدناً. 
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انقلاب 


- انقلاب!! هتف ابن عمتي. 

كنا نجلس كالعادة حول جهاز التلفزيون نتابع المسلسل 
ونفصفص بزر البطيخ المحمّص الذي وضعته أمي أمامنا في صحون 
صغيرة لحظة انقطع البث وامتلاأت الشاشة بغبار رمادي. 

كانت أمي قد جهزت منديلها لتبكي» وأختي لتترصد كلمات 
الحب» وأخي لأنه لم يجد شيئاً آخر يفعله وابن عمتي الذي جاء 
لزيارتناء وأنا مستقبله في الصالة الوحيدة. أبي بقي كالعادة في الشرفة 
يدخن نارجيلته برواق مطارداً صور ماضيه الفاتنة على خيول رغائبه 
الحارة. 

لكن هل ابن عمتي هو من هتف؟ 

الحقيقة إن أخي هو من هتف مبتلعاً قبضة بزر البطيخ المحتتقص 
على عجل» وأقول ابن عمتي لأنه غادر البلاد منذ سنوات إلى استراليا 
ليعمل ويتابع دراسته» وحينما ستركل الأحذية الثقيلة وأعقاب البنادق 


باب بيت أمه ويُفتح الباب أو ينكسر لن تجد إلا سريراً خالياً منذ 
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سنوات وأيقونات صغيرة تشتعل لسلامة روحه رابضة بخشوع على 
الطاولة المجاورة» وصورة تحت بياض تمثال أبي فراس الحمداني 
وأمام بوابة القلعة. 

وأبي مات منذ زمان Ul,‏ دفتته بيدي وبكيت في زاوية مظلمة 
كيلا يرى دموعي» دموع الرجل» أحد. كذلك أمي لكنني لم أستطع 
المشاركة في دفنها لأنها ماتت في موسم الكرزء اكتفيت بتذكر آخر 
كلمة قالتها لي وهي تلوح من الشرفة: لا تتأخر لن أنام حتى تعود. 

أنا لم tel‏ وهي بقيت مستيقظة حتى تهرأت ت أعصابها وقلبها كما 
تهرأت أصابع يديها AE‏ 

حاولت البكاء لكنني لم أقوء فاكتفيت بتحطيم الساعة كيلا يجرح 
الأقدام الحافية التي اقتربت لعزائي ومن يومها أعيش بدون ساعة 
وبدون كرز DAS‏ 

ولكن هناك el‏ أختي التي كانت تبكي لحظة يغير أي منا نبرة 
صوته yeti oe‏ لد ترب يونا Greed Y pil JS LS UN‏ تحر 
الضرب» خصوصاً بعد أن علمنا جميعاً أن الله خلقنا على صورته 
ولأنها سرعان ما تفيض بمياهها وتبدأ بالارتعاش طاردة كل حصى 
ورمل ذنوبها على مخمل وسادتها. ويوم فرضت عليها الخيارات: 
مهاجرين- أنصار. لم تنطق بكلمة واضحةء إلا أنها اكتفت بالإعلان 


عن حب عميق يغفو داخلها لأرض الحبشة. لم ترسل إِليّ صوراً ولا 
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حتى رسالة لأتيقن من طابعها أنها هناك إلا أنني أتنشق رائحة البخور 
ساعة أتذكرها. 
يبقى أخي» لم يمت ولم يهاجر. لا بد من مخاطرة ماء نسيان أن 
للحيطان LIST‏ أن خلف ابتسامة الرجل الكحلي سلاسل لن تنفك عن 
المعاصم» أن في جوار أحواض الزهور الممتدة على طول الشارع مبنى 
لا يتقيأ من يبتلعهم إلا بمحقنة المياه الدافئة وزيت الخروع» أن جارتنا 
الفاتنة التقية عاهرة من الثامنة مساءً حتى الثانية بعد منتصف الليل... 
- أنا ضد الانقلاب من حيث المبدأء يبقى الشعب خارج 
عملية التغيير linge‏ ومروضاً على قبول الواقع 
- أنا كذلك» لكن لن نخسر شيئاً ولن نصل إلى وضع أسوأ 
مما نحن فيه. 
- من سيكون قائد الانقلاب؟ 
- ريما رئيس الأركان. أو رئيس إحدى الفرق... 
العسكريون لن يجدوا أوضاعاً تخدم مصالحهم أفضل مما هو 
قائم. 
- ربما هناك تضييق على نفوذهم. 
- مادمنا نحلم» فليكن حلمنا خارج الثكنات. 
صعب» الجيش أشد القوى تنظيماً في المجتمع. 
- لكننا نحلم. 


= حاجة بقى» ما عم إسمع شو عم تقول البطلة. 
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te‏ كل يوم 

خرج الصوت حاداً من فم أختي» كنا قد نسينا أنفسنا وأعطينا 
ظهورنا للشاشة الرماديةء التفتنا دفعة واحدة لنرى دموع عفاف شعيب 
متجمدة وأسماء المصورين والفنيين تندفع بسرعة إلى الأعلى دون أن 


لکن هل ما قاله ابن عمتي انقلاب أم قال ماااا. 
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الموؤدون 


لأنك متسخ تفكر في الحمّام» مياه ساخنة» صابونة غارء ألبسة 
داخلية نظيفة» ملاسة الصابون» خرمشة الليفة. تتحسس لحمك 
الدبق الحامل لآثار ال 6.86 الاسم الذي يشبه في كتابته العربية 
الغريب. تتذكر وقع الكلمة الثقيل على روحك لحظة ينقطع الحديث 
فور حضورك» مسافة للانفصال عن الكلب السلوقي المسترخي على 
السجادة وتجوال القطة السيامية بين المقاعد غريب افهم هذا وحافظ 
عليه. بأصابعك تفقد متانة الأسوار وارتفاعها المناسب» تفقد كل 
الأشياء الأضلاع التي تترك القلب معزولاً عن الضوء. لأنك متسخ 
تفكر في الحمّام» تغرز أصابعك في شعرك» تشعر بلزوجة الدهن لمعان 
أصابعك» الجلد الميت والأوساخ تحت الأظفار. 

لن تدخله لتستلقي في الحوض الدافئ وتعلن بعد إغفاءة مشبعة 
بأوراق الغار «أوريكا... أوريكا» ولن تنواطأ مع أصابع جواريك وقوارير 
عطورهن لتموت bin‏ تحت ضربات قباقيبهن. تعرف وحدتك 
تدخل بمفردك وتخرج» لن تسمع حتى «نعيماً» التي كانت مكافأة 
لنظافة جسدك» يومها كنت تشعر أنك تقترب من الملائكة الذين» أو 
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اللواتي ابتعدن عندما اقترب الفجر وزواره... تشعل سيجارة» تسحب 
نفساً وتطلق على عجل سعالاً مجروحاًء تفرك جمرتها بقاع علبة 
السردين التي تستخدمها كمنفضة. لست أحسن حالاً من أسماكهاء 
محاصراً بالزيت ووخزات الفليفلة الحمراء» يد أليفة تشق الغطاء فم 
جائع ينهي أحلام الدجاج بالطيران. ما من يد. 

ذاك اليوم» لحظة foro‏ الرجل الكحلي الممر الطويل وسأل عن 
العدد. نظرت حولك وتبقنت من غيابه» تسرع إلى الحمّام وتطلب منه 
أن يقول «حاضر» لن تسمع الصوت المشبع باختناقات الربو ينطق نداء 
الكينونة» تكرر الطلب وهو ليس طلبك» تنتظر مسنداً ذراعك إلى باب 
الحديد الأسود. أنت الآن في مكان آخر. ربما زنزانة أخرى... تنظر 
إلى الرجل الكحلي الذي يدق حزمة المفاتيح على القبضان. «زحط 
بالبالوعة... ادخل Malay‏ 

هي لحظة مناسبة للتنبؤء ساعة يفتقد الأمل ويتكثف عار الراهن, 
رغم أنه شباط إلا أنك bibs‏ على حيويتكء تدق OUI‏ الحديدي 
بقبضتك المضمومة» UL‏ كما كل باب تنتظر فرجته لتدخل هارباً من 
مطاردة» أو شعور مفاجئ بالخوف» كما هناك» هنا أيضاء لن يفتح لك. 
ده ضيقة لا تحتمل الهتاف «شهاب». 

ينبجس الصوت أخيرا «اتركوني. .. أريد أن أموت». 

تراه» ممدداً على الأرض» ضاغطاً الباب بظهره دافعاً قدميه إلى 

الحائط القريب وغطاء علبة المربى الملطخ بالدم مرمي قرب كفه. 
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تجتمعون» تتحزرون من خوفكم لتحرّروه من موته» وهو شكل 
آخر من أشكال موتكمء تطوقونه» تسحبونه بحنان قابلةٍ من الرحم» 
الرحم الباردة» القذرء الملوث بالبول والدم والمني... الرحم اللانهائية 
حيث تخرجون كل يوم لحظة تتأكدون في الصباح أنتم أحياء. يختلج 
مثل سمكة وينشج «اتركوني أموت...2 كأنه يكشف عن الخيار الغافي 
داخل كل منكم. أردتم arene‏ أردتم إيقاف النداء الآتي من الأعماق 
المحجبة بغلالات الأمل. تحاصرون ضماداته وارتعاشات شفتيه» 
تحدثونه عن الحياة بشفاه مزمومة. وبشير أيضاً سيذكره» إنه حفيد عمر 
وخالد وصلاح الدين وسيطلب الصمت للإصغاء إلى صليل سيوف 
القادسية. حطين. عين جالوت... حينها تنفرج شفتاه كل يوم أطارد 
الموت» شيء Le‏ أشبّهه بغيمة سوداء تحاصر قلبي. تخجل من عينيه 
المبللتين ترفع بصرك إلى التقويم الذي صنعته على ورق علبة حلوى 
VY‏ شباط*8. 

لأنك متسخ تفكر في الحمّام. تطفئ السيجارة بضغطة من إصبعك 
وترفع علبة السردين عن الأغطية الثقيلة. الجميع غارق في النوم 
نسمة باردة تعبر كسر زجاج النافذة البعيدة. القططة تخلع احتشامها 
بصرخات السفاد» الجرذان تتابع سرقاتها الملوثة بالأمراض والتقزز. 
الممر الطويل يستقبل أنفاس النائمين... شباط برد هناك. برد هنا. 

إسماعيل بل ألبسته بالكاز وقرب عود الثقاب من الجسد- 
الشعلةء في ذاك الحيز المغلق Legs‏ حيث ينبت للبشر زغب» تحلمون 
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بالطيران» طيران غامض أحياناً لن يمهلكم الصباح» لحظة 4 ترفعون 
الأغطية لتجدوا الفرشات ممتلئة بالريش» تتبادلون النظرات بعيون 
تلمع بماء الأحلام» تحدقون إلى عريكم الوردي» حينها لا بد من 
ضحكة. ضحكة ما تطارد أشباح الدمار ولن تطفئه» لأنه انطفأء لن 
تمد أصابعك المرتعشة لتتحسس لحمه المحروق» في لحظات لا 
بد من الصمت» ابتعاد البصر إلى الجدران حيث الأيام تحفر بمسمار 
١‏ شباط*8. للحمّام رائحة الموت. في أيام... أيام أخرىء كان اللهو 
خروجا عن اختناقات العادة» تدخل الحمام وتترك بابه مفتوحا تسمع 

من المسجل الرابض في الغرفة البعيدة عزف منير بشير» تقف طويلاً 
بوت ات اه تمت غناك ابي م elie‏ 
عصير البرتقال. في الطريق الخالي تنغلق حواسك ولن تسمع حتى 
«بخاطرك» التي قالتهاء ومضت راكضة في الزقاق المعتم حيث بيتها. 
بعد فوات الأوانء كما cle go‏ تكتشف أهمية المظلة لعاشقين قررا السير 
في يوم ماطر. بأصابع مرتجفة تتحسس جسدك كأنه جسدهاء تمرر 
أصابعك فوق الصدر والحلمتين» البطن والسرةء تحزك» رعشة» تميل 
إلى الأمام كأنك أصبت بطعنة مباغتة وتبكي مطالباً بصوت يشبه الدعاء 
«تحطيم المرايا» الذاكرة... أتنفع الذاكرة في جعل المكان أليفاً؟ بين 
فرجة فخذيها العاريين» GES‏ الماء الساخن وحرقة الصابون رغوة 
كثيفة على العينين وأنت لا تقايض الرؤية «حبيبي أغمض عينيك...» 
تغمضهما وتفتحهما على الاحتراقات «عيوني... عيوني تحرقني» فوق 
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رأسك تنطلق طاسات المياه الساخنة» حينها لا بد أن تستدير وتدفن 
رأسك في مقبرة اللحم الدافئ» لحمها. مبكراء تعرف قدسية هذا 
المكان تقف عارياً منتظراً دورك؛ بنفس مقطوع تسمع قرقعة الطاسةء 
انسكاب المياه» احتكاك الليفةء اللهاث المعذب» سعال التوجع. 
بالداخل المعتم أشياء تموت تحت رغوة الصابون البيضاءء لكنك لا 
تريد الموت. بل FL‏ ساخناً وصابونة غار فقطء ترفع الأغطية الثقيلة 
وتخرج مع «غريبك» تحمل المنشفة والألبسة الداخلية النظيفة... 
تدخحل» تخلع منامتك الدبقة وألبستك الداخلية وتعلقها على المسمارء 
تمسك صابونة زيت بذور القطن وتفتح الصنبور البارد على آخره... 

من داخلك تتصاعد صرخة... تحاول حبسها لأنك لا تعرف 
كيف ستخرج نباح كلب... عواء ذئب» مواء قطة» ترفع رأسك وترى 
كوة حفرت توا في السقف الكالح وشعاع أبيض يرتمي كطفل ملهوف 
على صدرك. تنسى الحجرة التي شجت جبينك وخيوط الدم على 
وجهك» لن تفكر من سبق الضوء أو الحجرة؟ تستسلم كعذراء لمياه 
اللذة. لأنك مجروح تفكر في الضماد. 
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أبخرة الزئبق 


ذكرى 


إلى الصديق رضا حداد 


ركعت على قدميها الحافيتين» رفعتهماء مسحت بطنهما بكفي» 
وشددت عليهما الجورب الأبيض إلى ما تحت الركبتين ونقرت 
بإصبعي كرتيه الصوفيتين الملونتين بالأحمر والأزرق؛ رفعتني لأرى 
ضحكة بيضاء تبزغ من فمها الصغير» مسدت ثوبها الوردي القصير 
الحظة» نهضت مهرولاً إلى المطبخ لأحضر حذاءها الأبيض الذي 
أبقيته هناك في المساء ليجف صباغه. 

أخرجت الأنشوطتين الحمراوين وعقدتهما على طرفي جديلتيها. 
استيقظت باكراً كشفت الغطاء ومضيت إلى المطبخ» أعددت ركوة 
قهوة وخرجت إلى الشرفة. 

لا أعرف ما دوافعي للاستماع ل«أنت عمري» في ساعات الصباح 
الأولى؟ أبقيت الصوت LS WE‏ عمري أيضا. 

لا شيء أمامي يستحق التأمل» ساحة واسعة جعلها متعهدو البناء 
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مقبرة لنفاياتهم أكوام حصى» حجارة» كلس... وأكمل عليها الزبالون 
بالقشور... قشور البطيخ والتفاح» عيدان نعناع» ملوخية... علب 
السمنة... وهناك الأولاد. فسحوا في وسطها ملعباً لكرة القدم. 

البناء المحاذي رابض على صمته» من قال العمارة موسيقى 
متجمدة. موسيقى الجوارب المتدلية» النوافذ المغلقة على أنفاسهاء 
المداخن» حبال الباذنجان المقدّد والفليفلة... باقات النعناع» أطباق 
عصير البندورة موسيقى الغسيل الملون» الستائر الكحلية عسلية 
وياسمين. 

لكن» كل شيء ساكن. 

صورة الأبيض والأسود رغم انتشار الصور الملونة» متباعدان 
كأننا نبقي مسافة لظهور تمثال البحتري... لماذا لم أقترب؟ لماذا لم 
أقترب...؟ ظهرنا كحارسين للتمثال. هي بتنورتها الكحلية الطويلة 
وقميصها الأبيض الذي يغطي كمّاه معصميهاء تشد بقسوة على حقيبتها 
الجلدية التي تحجب حوضها. وأنا ببنطالي البني وقميصي العسلي لم 
أعرف أين أضع كفي فشددت ذراعي إلى الخلف لأقف عسكرياً أمام 
ضابطه المتلهي ببرد أظفاره. لماذا الصورة؟ لنقول بعدهاء كنا هناك 
في نیسان ۷۷» أكلنا لوزاً أخضر مملحاًء مشينا طويلاً لأننا لم نستطع 
الجلوس على المقاعد المبللة بأمطار الليل... وأننا كنا حبيبين أيضاً. 

أعددت لليلى كوب حليب وبيضة مسلوقة» جلست قربها أتابع 
ارتشافها الحنون وازدرادها المخنوق. 


Ve 
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احتجز ضوء القمر على تخوم الرحم» جفت المناديل» ليلى 
تتشكلء القمر غفا وليلى تتثاءب. 


ليلى. 

نوار... لتكن إشراقاً Le bus‏ 

لتكن!! ليس بأيديناء ما هي مصباح لنشعله ونطفئه. 
دا 

دعينا نتذكر. 


كان الحوار على السرير» السرير الذي أنام عليه وحيداً منذ عامين 
وتركته قبل نصف ساعة لأخرج إلى الشرفة. توجّعت هالةء المدينة 
محاصرة» أقصد مطوقة بألوية الفرقة الثالثة» والحرب كانت حرب 
شوارع. أو حرباً في الشوارع» أو حرباً على الشوارع. الطبيبة البلغارية 
التي تابعت حمل هالة غابت فجأة مع زوجها الطبيب العربي إجازة في 
صوفيا. في الشهر الأخير ذهبت إلى قابلة قانونية واتفقت معها حول 
الإشراف على الولادة. لم تأت أمي» لم تأت أمهاء لكن أتت ليلى. 

«ولادتها ميسرة» قالت القابلة وغابت. 

حملت ليلى إلى المغسلةء غسلت يديها وفمهاء الكأس والطبق. 


حان الوقت. وشددتها إلى صدري. فتحت الباب وخ رجناء 
مشينا على الرصيف الموازي لثكنة المهلب. 

ماذا ستقولين للماما؟ 

لن أقول شيئاً. 
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Agel SSY -‏ 
= اک 
- إن أعطتك شوكولا خذيها... وقولي شكراً. 
- سأقول شكرا. 
خفق قلبي بشدة» شعرت بضغط على رئتي» ما الذي أقوله؟ 
كأنني أتحدث عن امرأة... أي امرأة. هي هالة التي أعطت معني لكل 
صباحات الحصارء المهفهفة على الأرصفة. المنطلقة في سهرات 
الأصدقاء» المشاكسة حتى استفزاز الروح وتحريرها. 
- أربع سنوات لا أكثر» أربع سنوات تقضى عادة في الخليج 
أو الخدمة الإلزامية. لم أذهب إليهم.. . أتوا وأخذوني كما 
أخذوا المئات» قليلاً من الاحتمال... 
الآن لا استطيع القول احتملي. لكن... قلت لك دوماً ما من 
خيارات أمامنا: أن نموت قهراً أو نعيش قهراً. 
- نعيش مثل كل الناس. 
- إننا نعيش مثلهم. 
HY =‏ 
- تأكدي يا هالة» حياتنا لا تختلف... تأکدي» لا تتركيني في 
هذه المحنةء هنا نجاهد للخروج عن طاعة السكينة وتفتيت 
الروح... ما من خيارات كبيرة. نضع قرفة مع الشاي» نغرف 
المرق الساخن بأصابعناء نرفع ساقاً لنتبول كما الكلاب» 


۷۲ 


te‏ کل جوم 


نصوم أسبوعاً SUIS‏ نحفر أسماءنا على الجدران... 
تصوري على الجدران... 
- الموجود لا يمكن أن يظهر لنا خيراً من هذا الظهور. 
eae Saag =‏ 
- ل 
- أأذهب إلى الشيخ من الفجر؟ أأقبل يديه ورأسه؟؟ أأطلب 
المغفرة عن آثامي؟ لم old fail‏ ليس أكثر من عصيان 
سلمي على آلهة الأرض. إسمعيني من يريد الحرية يجب 
أن يتعلم صنعها. 
- صه... رفعت سبابتها إلى شفتيها المتلاصقتين. 
- من سيقول لي بعدك تصبح على خير GY‏ بالصباح القادم. 
أفلتت ليلى يدي وركضت أمامي على الرصيف الطويل» فراشة» 
هكذا رأيتها بثوبها الوردي وجوربها الأبيض وجديلتها. 
أردت الركض خلفها لكني بقيت أمشي الهوينا. التفتت ومدت 
ذراعيها تجاهي. 
= تعال... بابا... تعال نركض. 
ركضت خلفهاء أمامها. استدرت لأستقبلها بذراعي 
- أتعبت؟ سأحملك. 


= تعيك... 


زف 


“RR‏ كل بوم 


ues = 

أردت القول ماما بعيدةء المكان قريب» مررنا تحت جسر القطار 
وسرت وهي على صدري بمحاذاة سور الحديقة. 

كنا معاً نمشي بمحاذاة سور المقبرة. 


- لماذا لا تتكلم؟ 


- عن ماذا؟ 
= عن أي شيء. 
- الكلام لا ينتهي. 


- لماذا سحبت يدك من يدي؟ 

- أكفي ستلهمك الكلام؟ وفاض صوتها بضحكة غير 

- هل لك أحد هنا؟ 

- ألاترى الصلبان؟ هذه مقابر للمسيحيين. 

- لم أنتبه؟ لكن القبر هو القبر. فكرة الجندي المجهول 
ضرورية» أليس كذلك للصلاة أو البكاء على الغائبين... 
موجع غياب قبر الموتى. شيء رمزي لكنه ضروري. 

- سمعت أنهم سينقلون المقابر إلى خارج المدينة. 

- قاسية... لم أفكر في عبادة الموتى» لكن فكرة المشروع 


قاسية. 


4: 


يوم... كل نوم 


توقفت وأسندت ظهرها إلى سور المقبرة» سحبت قدميها من 
حذائها. 

- الحب يحتاج إلى أحذية... وأقدام» لقد مشينا طويلاً. 

- لونطلب tle‏ من حارس المقبرة... تعالي. 

لم نر الحارس» طفلة يتدلى من شحمتي أذنيها المثقوبتين خيطان 
بلون العسل. قدمت لنا Ble‏ وكرسيين. جلسناء بدأت أستنشق رائحة 
الطحالب والموت. 

- سأعد الشاي. قالت ابنة حارس المقبرة. 

د . الأب كرا تهت bags‏ 

دخلنا الكافتيرياء جلست على كرسي قرب النافذة وأجلست ليلى 
أمامي» التي أرخحت ظهرها بوقار سيدة ذات خبرة وأسندت مرفقيها إلى 
ذراعيه» وزعت بصري بينها وبين النافذة حيث الشارع الضيق مكتظ 
بالسيارات والباعة الجوالين والناس. 

أتت... أنت by‏ ووقفت في ذاك المكان وفي تلك الزاوية. 
شعرت بازدياد وزنها وتوترها. 


Les آكل‎ 


- صححتين. 
- أتسخر؟ 

- لا... الإفراط في الطعام يعبر أحياناً عن حالة توتر نفسي. 
- لاأعرف... وأدخن MIS‏ 


Vo 


- باق خمس دقائق على انتهاء الزيارة. 

- ماعدت أحتمل... قدماي تؤلمانني... بخاطرك. 

- معالسلامة. 

لم أستطع سؤالها متى ستأتين الزيارة التالية وأحضري لي كنزة 
الصوف الطقس يميل إلى البرودة؛ راقبت خروجها من الباب» شدت 
على كتفي يد السجان: انتهيت... سأعيدك إلى الزنزانة. عندما لن 
نجد شيئاً نقوله» لا بد أن نمتدح الموز. الموزة الصفراء الهلالية. 
ols‏ النمش الحنون «الموزة الصفراء الطرية كعبوة معجون الأسنان» 
نستنشق رائحتهاء الرائحة... جلد امرأة خارجة توأ من حمّام ساخن... 
لكنها رائحة الموز كذلك... بهدوء ننزع قشرتها لئرى لبها الطري 
اللرج...» 

= سنشرب عصير برتقال... مع الماما. 

- باباء نهضت عن الكرسي واقتربت مني» طوقت عنقي 

بذراعها النحيلة وشدت رأسي نحو فمها «أريد التبول»... 


Vt 


يبوع... كل يوم 


ألقيت نظرة خاطفة على الشارع لأطمئن نفسي أن هالة غير 


موجودة ونهضت. 
لا أعرف لماذا ترددت أمام بوابتي المرحاض» أين ندخل باب 
السيدات» el‏ باب الرجال. 
- ادخلي بابا سأنتظرك هنا. 
- أخاف... تعال معي. 


- تعالي بابا ودخلنا الباب الآخر. 

لم أر حفرة المرحاض» بل ابتسامة رجل يصر على عقد حزام 
بنطاله المفتوح أمام عيون تتعجل التقعر» الأبيض والمياه. 

- هل تمارس العادة السرية؟ 

- ما هذا السؤال ياهالة. هنا أكيد. وهناك Lal‏ عادات سرية... 

عادات... البكاء هنا عادة سرية. 

- أتشعر بمتعة؟ 

- لا أبحث عن المتعةء أشعر بذاتي وهذا يكفيني. 

رفعت ليلى إلى المغسلة» غسلت يديها ويدي وخ رجناء الصالة 
خالية» في مثل هذه الأوقات لا أحد يدخل الكافتيريات... 

- تأخرت الماما؟ 

- سنشرب عصير البرتقال. 

لم تعد ليلى إلى الكرسي» وقفت أمام النافذة المغلقة» حضنت 
وجهها بكفيها. سلوك لا إرادي نقدم عليه لحظة نخشى أن الرأس» رأسنا 


VV 


tH‏ كل يوم 


سيسقط. لم يخطر على ذهني تحضير أي عبارة لأقولها أمام هالة. في 
يوم ما... في يوم ما هناك اقتنعت أن لا رجاء من كتابة الرسائل المشبعة 
برائحة الليمون» سأتركها تحدث ليلى وسأكتفي بعصير البرتقال. حتى 
لن أنظر إلى وجهها ربما يحرضني على الكلام... كلام الأمس. 

ليلى يا... ليلى 

الذئب لم يأكل جدتي 

لم ينتظرني في سريرها. 

ليل يات بلي 

الذئب لم يأكلني 

لكنه أجفل قلبي 

صار مثل أبواب GUL‏ رعاة البقر. النافذة مفتوحة وليلى على 
الإفريز تهتف: ماما... ماما... 

لم أتحرك... لم أعرف ما يشد إلى الأرض في لحظات تستوجب 
الطيران. رأيت تلويحة ذراعيهاء ثوبها الوردي» جديلتيها... نهضت. 
نظرت من النافذة... ليلى لم تمطر... لم تمشي أسندت كفي إلى إطار 
النافذة ودفعت جذعي إلى الأمام... 

حزمة من الرجالء كأنهم ينظرون إلى انبجاس المياه من فوهة بثر 
حفرت حديثا. 

ع ل 


VA 


te‏ کل م 


لم تتوقف السيارات» لم يبتعد الرجال عن cde gall‏ لم تهدأ ألسنة 
الباعة الجوالين» الأمرأة استدارت على عجلء امرأة سأبقى على يقين 
أنها هالة» بثوب فستقي طويل وحقيبة جلدية بيضاء» ركضت بين زحام 
المارة لتختفي في سيارة سوداء انفتح بابها فجأة. 

لم يبتعد الرجال عن الفوهةء وأنا لم أرهاء لم تكن في أرض 
الموتى ولا سماء الملائكةء انحلت في الهواء... أتنفسها الآن سعالاً. 


v4 


“RR‏ کل بوم 


حرب شوارع 


من النافذة يظهر الشارع» الشارع الذي يستحم بأمطار كانون 
الأول وتظهر أربع مظلات سوداء يختفي تحتها أربعة رجال» رجال» 
فللنساء مظلاتهن الملونة. لا تشعر بالبرودة رغم أن المدفأة مطفأة 
تقف بلباسك المكتمل كأنك تنتظر أحداء أو تستعد للخروج. تشد 
ياقة القميص الكحلي الموشح بخيوط ذهبية الذي أرسلته لك عمتك. 
يومها قالت: «کل عام وأنت بخير» وأنت ضحكتء «أما زلت تذكرين 
يوم ميلادي؟ وتتفقد محتويات السترة السوداء التي أرسلها أبوك مع 
بنطال من اللون نفسه وهمس لك «إنها لباس الخروج» وابتسم» لا 
شيء في جيوب السترة سوى مناديل ورقية بيضاء تفيدك عندما يحتقن 
أنفك بالرشح وعندما تسيل خيوط العرق على جبهتك وعندما... 

البرتقالتان ما تزالان على الطاولة وستكونان مع فنجان قهوة 
ضيافة لائقةء أيأتي بشير لزيارتك Sole‏ في فمه الحكايات والنكات 
الطازجة. 

«هناك» قتل رجل لأنه عطس» وهناك Lad‏ قتل رجل لأنه ضحك/ 
بعد سماعه الطرفة/ » وهناك كذلك رسب شاب في الامتحان لأنه قال: 


Ae 


بوع... كل يوم 


«أنا لا أحب المشمش» ونجحت فتاة لأنها أبرزت في مكان ما من 
جسمها رأس ثوم وجمجمة!!» 

- لكن لماذا لا تضحك!! 

- لأنه ليس Sha‏ 

«شابان أعلنا Les‏ أنهما يحبان البندورة» الأول نجح والثاني رسب 
لا شيء إلا لزرع الحيرة» ألم تقرأ العبارة المنتشرة في شوارع المدينة: 
تعالوا نزرع الحيرة!!» 

مسرعاً lego‏ مثل الباعة في محطات القطار» ضروري أن يوفر كل 
شيء في صندوقه وهناك أيضاً ابتسامته الكريمة الخاطفة... لكنه الآن 
غائب. 

أنا ضد التشاؤم والتفاؤل» سنطبخ سف رجلية وأرزاً. 

أعندك سفرجل؟ لحم؟ أرز؟ 

سأذهب نصف ساعة وأعود. أنت ستعد القهوة وتقشر البرتقالتين 
وتشعل المدفأة... 

هل قرأت «التنظيم والتكتيكات ل مجاهدي خلق»» أم أن «ما 
العمل؟» أهم لنا عندك من «ذهب أيلول» أليس كذلك؟ 

يعود بعد نصف ساعة مبللاً بالمطرء» يحمل أكياس السفرجل 
واللحمة والأرزء «احمس اللحمة مع الثوم» قشر السفرجل وقطعه» 
اسلقه معهاء لا تنس أن تضيف معها في النهاية ملعقة نعناع ناعم لا 
تطبخ الأرزء سأعود بعد ساعة وأطبخه. 


م١‎ 


بوم... كل يوم 


انقعه بالماء الساخن... سأطبخه مع العصفرء لكن هل عندك 


عصفر؟ 
أين قشور البرتقال؟ ضعها على المدفأة لاحتراقها رائحة 
منعشة!!» 


أنت ستحدثه عن حلم الليلة الفائتة. 
- القهوة رائعة» رائحة الهال... أسمعك. 
= وحيداً في ساحة قصر مهجور أو ثكنة خرج جنودها في 
إجازاتهم الأسبوعية» لا أعرف من أتى بي إلى هنا ولا ماذا 
سأفعل... هل أنا سائح يزور الأماكن القديمة Sars‏ آلة 
تصويره بالقناطر والقبب أم هارب من السيارات السوداء. 
لم أنتبه أنني كنت أمشي على بلاط مفروش بالياسمين. لم أر 
lal‏ لكن هناك ظلالاً تسقط من الأعلى» وعندما تكون ظلالٌ يكون 
بشر أليس كذلك يا بشير؟ 
خجلت من نفسي» كيف أمشي فوق الياسمين... انحنيت» خلعت 
حذائي وحملته بیدي» التفت GY‏ إن كنت مشيت طويلاً» فرحت» 
وسمعت ضحكته كذلك. لم أستطع الخطو أكثر» تجمدت» أردت 
الهتاف له «لكنني خلعت حذائيء» أنا أحب الياسمين كذلك» مفترضاً 
أحواض الفسقيات انفجرت النوافير» ركعت. 


AY 


يوم..- كل يوم 


استيقظت Wy‏ بالعرق. 

- الياسمين أوله يأس وآخره سؤال. قال بشير. 

من النافذة يظهر الشارع» الشارع الذي يستحم الآن بأمطار كانون 
الأول وتظهر أربع مظلات سوداء يختفي تحتها أربعة رجال... لا 
يعلمون ولم يخبرهم أحد أنهم سيقفون بعد ربع ساعة على الجدار 
' المحاذي لمسمكة حلب في ساحة السوق الجديدة... وجوههم إلى 
الجدار الرمادي» مظلاتهم مطوية على الرصيف مثل بيارق الهزيمة» 
بطاقاتهم الشخصية بين كفي رجل لا يحب خط الرقعة ولن يتأخر 
احتجاجه: لماذا لم يكتب الحيوان الأسماء بالخط الكوفي!! 

بائع الأرضي شوكي يعد خمسون ثمرة لامرأة ترتدي معطفاً 
كحلياً ويلتفت إلى ابنه الذي يتبول على طرف الحديقة «ألم تأت بالخبز 
والحلاوة بعد!!» 

تحت الحديقة ملجأ لحرب لم تأت ولن... 

فتى صاح قبل أسبوع عندما سمع رشقات الرصاص «أمي» تعالي 
إلى الملجأ» هي ضحكت وأخذته إلى بائع البوظة. 

الرجال واقفون أمام الجدارء رائحة خوفهم امتزجت بزنخ 
الأسماك وحموضة الخضار الفاسدة... 

- سيقتلونهم... همس بائع البندورة لابنه. 

- سيعتقلونهم... قال بائع أدمغة الخراف للطبق المنبسط 

أمامه. 


AY 


يبوع... كل بوم 


لماذا يا إخوتيء يا من عبرتم من جانبهم» لم تخبروهم أنهم 
مقودون إلى الجدار وفوهة البندقية. 

ضروري أن نتحرش بالناس» نقول لامرأة ترتدي الحداد: لقد كان 
let,‏ رأيته قبل أن... وأرسل لك القبلات. ونقول لفتاة حزينة تخفي 
خاتمها في إصبع يدها اليمنى. سيعود... قال لي: سأعود... 

هل سنحصد ابتسامة بحجم الشمس؟ السماء متسخة الآن بقشور 
البطيخ» لا تنظر إلى الأعلى يا أخي... الجدار قريب وأم ستبكي لحظة 
gf‏ ك نارفا 

من النافذة يظهر الشارع» الشارع الذي يستحم... 

لم يأت بشير... البرتقالتان على الطاولة... 

تطفئ مصباح النيون وتتجه إلى الباب» تشد إصبع القفل لتتأكد 
وربما للمرة الألف أنه ما يزال مغلقاً. 

من الضروري وقبل أن تحاصرك الابتسامات إعادة سترتك 
السوداء وقميصك الكحلي وبنطالك الأسود إلى الحقيبة. 

ترتمي مثل كيس حنطة على فراشك» يوم ستركض خلف أربعة 
رجال» وربما أربع نساء تحت مظلاتهم لتقول: أنتم مقودون إلى 
الجدار وفوهة البندقية و... إن لم ينصتوا يكفي أنك قد بلغت وأنك 


كذلك تحت المطر» مطر كانون الأول المبارك الذي سينعش عظامك. 


Ag 


پو م... کل يوم 


طعوم السكاكر 


دب فيّ النعاس وليس بي رغبة في النهوض. 

ممدداً في التابوت الذي يهتز على أكتاف الحمالين الأربعة» أشم 
رائحة الخشب وملابسي النظيفة» لن أحدث الفتاة التي أطلت من 
الشرفة لتبكي وتمزق قميصها الرماني» ولن ألوح لأطفال روضة الحبل 
بلا دنس العائدين إلى بيوتهم» أردت أن أطالب تلك المرأة المجللة 
بالسواد والتي تتفلت من أذرعة أخواتي وتندفع إلى الحافة لتلمسها 
كأنما تسترجع لمسة أخرى» لمسة من ألفي ple‏ أن أنهض يا... وأنا 
ليس بي رغبة في النهوض» لكن» ريما sl‏ نداءها لأرى كيف تكون 
عينا الأم وهي تسير خلف تابوت ابنها إلى التراب النهائي» أردت فقط 
أن أطالبها بإخفاء دموعهاء لا يجوز إظهار الدموع أمام الكلاب. 

- هل تحلم؟ 

- لا منذ زمان لم تأتني لذة الافتراق عن الوقت. 

- هاذاإذا؟ 

الرواق طويل وضيق» عجوز بالأبيض يمشي الهوينا ويدق جزمته 
السوداء المطاطية على البلاط الجاف» خلفه امرأة وأر بع فتيات. 
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يو مء.. كل بوم 


- مات... قال دون أن يلتفت» هل تسمعينني يا مدام؟ 
في هذه المدينة كل امرأة لا تشبه القرنبيط يسمونها مدام. 
- مات... الأسباب مجهولة؛ لكن سنشرّح الجثة ونتأكد. 
تحدث ببرودة الثلاجة التي سيفتحها بعد دقائق. 
- لا... هذه ال لا المشبعة بالدموع أطلقتها أمي وردد خلفها 
الرواق الطويل الأصداء. ربما لأنه قد تقابل عندها فعل 
شرح وفعل ذبح» ولم ترد رؤية قلبي معلقاً فوق قميصي 
الأبيض» لم ترد رؤية ما كانت تراه يغفو مطمئناً تحت 
الكنزات الصوفية التي تحوكها في الشتاء. 
وتداعت إلى مخيلتها صور اللحامين وهم يعلقون في الصباح 
ذبائحهم في متاحف اللحم النيء ويستعرضون الأعضاء. 
«انظروا هذا هو القلب» هذا SUE‏ الذبيحة طازجة:» ألا ترون؟ 
اللحم وردي» خاتم المسلخ البلدي الأزرق على الظهر والإلية...٠‏ 
لحظة يفتح بوابة الثلاجة الكبيرة سأعرفهن her‏ هو سيضغط 
بجزمته السوداء الطويلة على فخذي «ها هو ابنك» cad ol‏ أدخلته إلى 
هنا قبل ساعة» ما يزال حارأ» وهن أمي وأخواتي الأربع. 
الى Bo le gh tall dsl tcl galery‏ الات وده jh‏ 
الكلمات الأولى تخرجان وعلى الدرج تطالبان ليلى بإحضار منديلين 
لغطاء الرأس. 


A٦ 


يو م... کل يوم 


ليلى ومهاء أعرفهما من وجهيهما الناضحين بالعرق واحمرارات 
دم الاضطراب» وعدم قدرتهن على الكلام... 

بخطر لي أن أقول لهن «لكم تسببت لكنّ بالآلام» 

وداد من أناقة لباسها وعطرهاء تبقى هكذا حتى في اللحظات 
المأتميةء أفكر أن أدعوها وأهمس لها «وداد يا رائعة أنت» نعم هناك 
موت» موت معطر» مرحى لك» 

أخواتي اللواتي pals‏ دوماً كشجرة سروء شجرة سرو قليلة 
الأغصان وسرعان ما تميل كاشفة جذعها مع نسمات الهواء. 

أملأ جيوبي بالسكاكر الملونة وأدخل البيت كرجل» رجل قصير 
القامة» بلا شاربين وربطة عنق وسعال. 

أمي أدخلتني باكرا مصنع الأبوةء أرادتني tly UW‏ كذلك GN‏ 
ضحكات أخواتي وتحلقهن حولي كدراويش المولوية. 

«أبوك فقد الرجاء بأمك التي لا تلد إلا الإناث» قالت عمتي. 

أردت أن أقول «وأنا يا عمتي» لكنه النعاس خاط فمي. 

لم أحس بشفتيه على وجهي» لم يزرني في الليل ليغطيني أو يتفقد 
حرارتي» لم يقدم لي هدية بنجاحاتي وكنت طالباً متفوقاًء الأهم من 
ذاك cals‏ لم يترك فيّ رائحته» نعم رائحته» للأب رائحة» رائحة لحم 
نيء متبل بالثوم والكزبرة. كان أبي بلا رائحة!! 

خرج في الظهيرة لاهثاً «حتى دون أن يتذوق لقمة من الملوخية 
التي طبختها ناشفة كما أحبٌ» قالت أمي. 


AY 


ee‏ كل ريوع 


أمي التي لا تحب إيقاظي» أيقظتني» عبقت أنفاسها برائحة 


اللاعودة. 
* قم انهض!! رسمت على جبيني وصدري شارات العناية 
au)‏ 
cul -‏ هو!! 


لم أفهم et‏ لكني رأيت وجهها ينزف عرقاً ويتوهج باحمرارات 
الشوندر المسلوق. 

- قم انهض!! لن يبقى بيتنا يوماً واحداً بلا سكاكر. 

نهضت» ما من سكاكر» ما من أب يدفئ برودة طفولة الأخوات» 
ركضت ووقعت» وقعت وقمت لأنني اقتنعت برسالة السكاكر المقدسة 
التي نذرت لها والقناعات الكبرى تأتي في لحظةء لحظة إشراق» صرت 
ضوءاً لكني خسرت الطفولة. 

بعد خمس عشرة ساعة من الركض في الشوارع والأقبية والخانات 
لا تمتلىئ جيوبي إلا بالسكاكر. 

أخوالي تكفلوا باحتياجاتناء يرسلون من مدينتهم البعيدة البرغل 
والحمص والعدس واللحم المقدد... مع مبلغ يكفينا للخبز والخضار 
والمحروقات. 

كنت أصلي كل ليلة أن أجعلني قطعة سكر لا تنتهي وبرغم أن 
صلاتي تخرج من قلبي الذي يقترح العجوز إخراجه» OW‏ ليكشف 
أسباب موتي» لم يستجب لي. 


AA 


بوع... كل يوم 


- أسيطول ركوعكن؟ قال العجوز الأبيض وهز حزمة 
المفاتيح. 
وحدها أمي من لمستني» مدت أصابعها مسحت وجهي وقلبت 
جفني» وأنا كافأت عملها العظيم Ob‏ رأيت... رأيت سيارة سوداء 
وحولها مجموعة رجال يشهرون بندقياتهم. ربما هذا آخر ما رأيت. 
- خذوه إلى البيت» هناك ستنظرن إليه بشكل أفضل!! 
سحب من طرف الفسحة أمام الثلاجة سريراً محمولاً على 
عجلات» أداره بمهارة وأوقفه أمام باب الثلاجة المفتوح. 
- هل أنهيت معاملة إخراجه؟ 
- معاملة إخراجه!! نهضت أمي واستندت إلى طرف السرير 
المتحرك. 
- معاملة شكلية... سيعطونك إياها في الديوان بخمس دقائق. 
لا تنسينا... لقد تعذبت مع المرحوم» قال في إشارة إلى الإكرامية. 
فتحت وداد محفظتها وأخرجت ورقة نقدية. 
- ساعدنني في رفعه إلى العربة!! قال أخيراً ودس الورقة 
النقدية في جيبه. 
سيأتي أبي كذلك» يضع مظروفاً أصفر أمام وداد التي حافظت 
على برودة أعصابها ويهمس في أذنها «تكاليف الجنازة» وهي ستهمس 
له كذلك بفمها المعطر «جنازة واحدة أم ست جنازات؟» هو سيهرع 
إلى الباب المفتوح وهي ستدفن وجهها بكفيها وتبكي. 


A۹ 


يبوم... كل بوم 


قبل حفنة التراب الأولى سأفتح التابوت كأنما أفتح النافذة لأطل 
على الشارع المبلل بأمطار الليل» ولا أعرف إن BS‏ سيفهمن كلماتي 
المتكسرة ولا إن كانت ستصلهن في الضجة التي أحاطت بالحفرة. 

- لم أمت!! قتلوني!! 

هل سمعت يا أمي؟ إنها آخر كلماتي ومن الضروري أن تسمعيهاء 
قتلوني. 

رغم أن أخواتي ما عدن يأكلن السكاكر ورغم أن السكاكر لا 
توزع في المآتم» سأخرج يدي من جيبي بنطالي وأرمي لهن السكاكر 
الملونة؛ دون أن أتساءل من وضع السكاكر في جيبيّ. 

- هل تحلم؟ 


- لا منذ زمان لم تأتني لذة الافتراق عن الوقت. 


4 


ee‏ كل م 


قال النهر... 


رفعت كفيها إلى الشمس التي تغيب ربما لتؤكد أن الحتاء لم 
تجف عنها بعد» وهو أيضاً نظر معها. 

- أتنتظرين أحدا؟ 

- لا أودع الشمس. 

بعينيه مسح عنقها ووجنتهاء هي خود وهو محمد» عروسان 
في الشهر الثالث» أحبها حتى Beall‏ ای ار تون 
جنائنها الضاحكة. 

كأنما JU‏ ضع العشاء UT‏ عائد!! 

هي لم تقل شيئاء ووضعت الديك المحمر فوق طبق الفريكة 
وحملتها إلى بساط المائدة؛ نشرت الخبز المرقوق وأطباق اللبن. 

راقبته» علق عباءته» callie‏ منديله الحريري الأبيض. 

- هل أساعدك؟ قالتها بخفر عذراء من الضروري أحياناً أن 

يكون اسمها خديجة أو خدوج أو خود. 
- يعطيك العافية» إرتحي!! 


۹۱ 


he‏ كل بوم 


خلع نعله وجوربه وجلبانه» أبان بنطاله الطويل وقميص الحرير 
رجلا أبيض» لن يأكل قبل الوضوء والصلاة. 

النهر قريب وهو قفز برشاقة من خبر الأماكن والأشياء» بعينيها 
احتضنت جسده الفتي المتوثب» بعينيها أسلمته إلى ضفة النهر. 

- لوننزل معأًء قال لها في أيام زفافهما الأولى. 

غطت وجهها بكفيها ومن شقوق أصابعها خرجت له» محناة 
ودافثة. 

- في الليل لن يرانا أحد. 

في باطن كفيها le‏ خوفها وتركته يمتزج بلون الحناء وعطر 
البنفسج المسكر. 

دخلت المطبخ لتأتي بالملعقتين ودخلت كذلك لتأتي بالمنشفة. 

ركعت على البساط» فردت المنشفة على YY Gus‏ تستعد 
لتجفيف وجههاء عكس البدو الذين يبتعدون عن النهرء اقتربت وطلبت 
من محمد أن يكون بيتهما قريباً من النهر وفي جوار بيوت الفلاحين 
المهاجرين من أرياف حلب وإدلب. 

ot‏ نهضت» لكنها لم تره. 

قالت لنفسها أو لم تقل: إنه يقضي حاجة خلف شجرة طرفاء. 

وجه النهر يرتجف» وجهها كذلك. 

ار في صرحت 

النهر ركض» هي كذلك. 


۹۲ 


OR‏ کل بوم 


الديك ASU‏ الفريكة إلى مناقير الدجاج» اللبن للتراب. 

الرجال ale‏ على ضفة النهر» وفي الماء. 

النساء شجيرات سوداء على الضفة. 

- هل كان يسبح أم يتوضأ؟ 

خود أرخت شعرها. 

- أين كان يتوضاً. 

خود قصّت شعرها. 

- يا رجال ابتعدوا عن الضفة... أرسلوا أحدا إلى القرية 

الأخرى. 

خود صارت عمود ملح. 

محمد ظهر في مكان آخر بعد ثلاثة أيام. 

بكت النساء» والرجال أحرقوا سجائرهم» خود تلفحت بالسواد 
والصمت. 

قالت أمها: تعالي» لك الصدر ولنا العتبة. 

أبوها لم يقل شيئاً لأنه تحت سطوة النعاس العظيم. 

قال أخوها: على الراحات يا خود. 

قال أخوها الآخر: ما تزال أنفاسك في بيتنا. 

هي لم تقل شيئاء النهر قال لهم كل شيء. 


ay 


te‏ کل يوم 


الزيارة 


ليست أكثر من أم» أم أتت من قريتها البعيدة لتزور ابنهاء جمعت 
في حقيبتين جلديتين الأشياء التي اعتقدت أنه بحاجة إليها. 

«لكن الزيارة ممنوعة يا أمي» تعلمين gil‏ لم أقصّرء ذهبت 
إلى هناك أكثر من عشر مرات» لكنهم لم يسمحوا لي بلقائه» أو حتى 
بإيصال الخرجية والملابس الداخلية». قال ابنها الأكبر وانحنى على 
الحقيبتين ليعيدهما إلى الدار. 


تحلق- حولها ابنتاها (يا أمي الدنيا شتاء انتظري نوها oh‏ 


وسنذهب e‏ 
شدت على أذني الحقيبتين وتقدمت بفتوّة نحو باب الدار 
الخارجى. 


كل شيء حسم في الليل» استیقظت» توضأت» صلت» بكت» 
دعت» دخلت بيت المؤونة وجمعت في قطرميزات صغيرة: زيتون» 
لبنةء دبس فليفلة» بحثت عن أكياس ووضعت فيها كبة مقلية» ألبسة 
نظيفة» حشائش مجففة (نعناع بري» بابونج» شيح...). 


في الليل كذلك فتحت صندوق ملابسه» وقفت تحت صورته 


۹٤ 


و م-.. كل جوم 


التي التقطها بعد حصوله على الثانوية الصناعية» نشرت قمصانه 
ail Sy‏ حملتها وألصقتها بصدره. صدره المغطى بالبلور. 

الكنزة السوداء المخططة بالأخضرء اشتراها بعد نجاحه في 
مسابقة لتعيينه في معمل النسيج» قالت: «صرت رجلاً سأفتش لك 
عن عروس» وهو انحنى على يدها ووضع وشماً شفافاً «ما زال الوقت 
مبكراً على هذا الكلام» لكم في رقبتي ديونٌ» ديون كبيرة» انسحب من 
ذراعيها اللتين طوقتاه Jp‏ أين؟» 

«سأنام؛ «لن cols‏ سنأكل has‏ 

هو مضى إلى الزاوية ليخلع ملابسهء وهي إلى الغرفة الكبيرة 
لتجمع الأولاد والأحفاد حول مائدة الإلفة العائلية. 

«لن تصل الأغراض يا أمي... سيسرقونها» قالت ابنتها الصغرى. 

لم تسمع إلا صوته الذي يأتيها مشبعاً بروحه» روحه التي تنطفئ 
هناك. 

«لا أريد أحداً منكم» كأنما قالت نابذة أولادها وابنتيها غير 
المتزوجتين. 

فى الفجر أيقظت حفيدهاء غسلته وألبسته» أرشفته حليباً ساخناء 
تقدمت وهو يتبعها إلى الطريق الرئيس. 

في الليل لامست بالقميص الليموني صدره المغطى بالبلور. 
بغتة رأته أمامهاء كأنما تساءلت كيف دخلت هناء لكنه أجاب «إجازة 
يا أمي» رفع قبعته ورماها على السرير وارتمى على صدرهاء ستبقى 
Sy yb‏ أليس كذلك؟ 


qo 


te‏ كل بوم 


ااثلاثة أيام» انحنى على كيس نايلون» أخرج منديلاً حريرياً أبيض» 
طرزت زواياه بخيوط ذهبية على شكل أوراق الزيتون «منديل أبيض !! 
لا يجوز يا ابني» أمك صارت عجوزاًء ما هذا؟» أشارت إلى القميص 
الليموني» نهض ليقترب منها ويهمس «ابنك عاشق». 

هي ابتسمت لهذه المزحة» وهو مضى إلى الحمام ليزيل غبار 
السفر. 

«ستضيعين في المدينة» سأذهب معك يا أمي» قال ابنها الأكبر. 

دلا تسمعیهم!!» أتاها صوت زوجها الغائب منذ سنوات تحت 
تراب أوهام الموت. 

ابتسمت» لم ير ابتسامتها ad‏ لكنها ابتسمت» وأشرقت الشمس 
التي رآها كل من كان واقفاً لوداعها. 

صعدا الحافلة» فتحت عينيها لأنها أرادت أن ترى» وربما تودع 
جرابلس» منبج» تادف» وهم لوحوا لها لأنه لم يبق لهم وسيلة للوداع 
إلا code‏ لملمت أطراف منديلها الأبيض المطرزة زواياه بخيوط ذهبية 
على شكل أوراق الزيتون» أجلست حفيدها قربها» وضعت الحقيبتين 
عند ساقيهاء انطلقت الحافلة ورفرفت روحها. 

في الليل cole‏ كان يرتجف. لأنها استنشقت رائحته استيقظت» 
ركع عند قدميها وبكى: قالت «لا NALS‏ فركت شعره» لامست عنقه» 
وقالت «لا lets‏ لأنها بكتء كأنما رأت» رأت جناحيه وسمعت 
خفقهماء أبصرت في المدى دوائر التحليق» لكنها امتدت شجرة في 
الفراغ الصامت ast) pl ya‏ 
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ee‏ كل بوم 


Ul‏ بريء يا أمي» لم أفعل لهم Ls‏ أبلغني حسين أن اسمي ورد 
في التحقيق» صرت مطلوبا وهم يفتشون عني» صدقيني يا أمي لم أفعل 
شيئاً». 

هي صدقته» حضنت وجهه ورفعته» التقت دموعها ودموعه» وهو 
تيقن أنها صدقته؛ لكنه انتظر صباح تصديقهم. 

اكل شيء سيجري ببساطة» قال الأخ الأكبرء تربع فوق البساط 

«حدثته وقال ليأت إليناء مسألة شكلية؛ بضعة أسئلة لن تستغرق 
أكثر من ساعة وينتهى کل شىء اذهب وأحضره معك قبل فوات 
الأوان». 

«تذهبان معا» قالت الأم «معا» رد الأخ الأكبر. 

ity) S ونود غاا‎ les Cade 

«لا تخف» قالت له» شدت رأسه إلى صدرها كما كانت تفعل 
Lag)‏ إن سالت دموعك هنا فلا تدعها تسيل Aha‏ الدموع علامة 
خحوف. لتكن ثقتك UL‏ كبيرة...٠‏ 

وثق Ul‏ ويكلماتهاء رفع رأسه عن صدرها «سأنام الآن». 

«سأضع لك العشاء؟» الست جائعاء سأنام». 

«لاء لن تنام هناء سيأتون في الليل» اذهب ونم عند أختك!!» 

«كلام أمي صحيح» نم عند حسيبة وفي الصباح Sal‏ عليك 
لنذهب». 


QV 


ote‏ كل يوم 


ولأن غياب ساعات لا يحتاج إلى وداعات لم يتوادعواء شد 
الكوفية ليغطي وجهه وخرج. 

في الفجر كانت فوق سريره سقته حليباً وكلمات الطمأنينة. 

رغم رؤيتها لتجعدات بنطاله وقميصه واتساخ شعره لم تطالبه 
بتغيير ملابسه والاستحمام؛ حالما تعود ستجد الماء ساخناً والملابس 
النظيفة المكوية على سريرك» قبلت رأسه» وراقبت خروجه مع أخيه 
الأكبر. 

في فسحة الدار اقتربت حسيبة وزوجهاء اقترحا عليهما النقود. 

«لا نحتاج إلى شيء؛ مساءً سنعود» رد EM‏ الأكبر. 

لاستكون بانتظاركما». 

في أواخر الليل عاد بمفرده» دخل غرفته مثل لص ورقد تحت 
أغطية الحمى» حمى من يرى ويفقد القدرة على daly cp ASS‏ مستيقظة 
في غرفتها تنتظر. 

عندما أعلما عن وصولهما عبر غرفة الاستعلامات» أتى الصوت 
من الطرف الآخر للهاتف مؤكداً صعود محمد بمفرده. 

بقي أمام البوابة يتتظر ومحمد لم يخرج» وعندما سأل» ضحك 
الحارس واهتزت بندقيته 

«دخول الحمّام ليس مثل الخروج منه». 

اما يعني هذا؟» «يعني اذهب إلى فراشك الدنيا برد!!» 

«أأعرد غداً؟» «غداً!! مستعجل... مستعجل». 


۹۸ 


بوم... كل يوم 


الم أعرف أنه سيتأخر» لم أعطه مصروفاً ولم يجلب معه ألبسة 
وصابوناً». 

«فيما te‏ فيما بعد تحضرون المصروف والألبسة...» 

«متى؟» الا أعرف» أنا أعمل هناء على الرصيف كما ترى» وهو 
هناك في الداخل» وأشار بفوهة بندقيته إلى البوابة المغلقة. 

استدارا Las‏ الحارس إلى محرسه والأخ الأكبر إلى الشارع 
المؤدي إلى محطة سيارات الريف التي لم تنتظر تأخره. 

وهي ليست أكثر من أم أتت من قريتها البعيدة لترى ابنها ولأنها 
أمرأة» وكي لاتبقى وحيدة اصطحبت معها حفيدها. 

نزلا في المحطة المركزية» سألت بائع كعك عن الطريق إلى 
هناك. 

«يا خالتي صعب» صعب أن أدلك من هناء سأوقف لك سيارة» 
كل السائقين يعرفون ذلك المكان, ألن تأخذي له كعكا؟...» 

«لاء أخذت له كل ما أريدء لكن سآخذ كعكة للولد...» CSU‏ 
وأولجت يدها في صدرها. 

لم تعرف شوارع: السبع بحرات» باب الحديد» ميسلون» المشفى 
العسكري» الميدان» بستان الباشاء عين التل» لتودعهاء شدت المنديل 


على عينيها. 
«سأسكن في المدينةء تعبت يا أمي» أضيع ساعتين كل يوم في 
الطريق». 


۹۹ 


tn‏ كل جوع 


«لكن من سيغسل ثيابك ويطبخ لك؟». 

سأطبخ بنفسي وسأغسل... في الجيش اعتدت كل هذه الأعمال». 

«وأنا!! هل ستت ركني وحدي؟» 

لاوحدك!! كيف يا أمي؟ كل إخوتي عندك». 

أرادت أن تقول أريدكم كلكم إلى جانبي» أرادت أن تقول أشعر 
بوحشة لافتقاد أحدكم» لكنها لم تقل شيئء شدت منديلها على رأسها 
وخرجت «جائع» سأعد لك العشاء». 

وقفت أمام البوابة السوداء الكبيرة» لم يعرفها led‏ ولم يسمع 
نداءها ابنها الذي بات ينام حتى منتصف النهار. 

قرفصت قرب حقيبتيها وحفيدها الصامت الذي بلل بلعابه طرف 
الكعكةء دخل الزوار ولم يسمح لها بالدخول. 

لأنها صرخحت» قال لها الشرطي «ممنوع يا خالتي ممنوع!!» 

بكت لأنها فقدت المقدرة على الكلام وصاحت لأنها فقدت 
القدرة على الهمس. 

هو لم يسمع أصداء صوتهاء لكنه ارتعش ونهض ليشرب الشاي 
ويمشي في الممر الطويل» كل شيء يتتالى كحبات سبحته وكل شيء 
عاد إلى مبتدئه كذلك. 

«لماذا لا تصعد إلى النافذة؟» سأله صديقه. 

«لا أحب رؤية الزوار يتكسرون على الأسوار». 

ناداها رجل خرج تواً من برميل الصباغ الكحلي» اقتربت وتبعها 
حفيدها. 


يو م... كل بوم 

ol UD‏ محمد GY‏ يعرفه عرفها. 

«أين الأغراض؟» هرعت إلى الحقيبتين وحملتهما. 

اسآخذهما...» أشرقت وتبلل فمها بلعاب من يحتجز الكلمات. 

«ماذا خبأت في الحقيبتين؟» هي لم ترد وهو تابع «سنفتشهما!!». 

«ألا يمكنني رؤيته؟». 

«رؤيته!! لاء مستحيل». 

أرادت أن د NOE‏ واكم ا wolfe.‏ أن تقول 
«أمانة أن تسأله أيلزمه شىءٌ... أمانة». 

وأرادت أن alga‏ لكن الرجل استدار تاركاً كلماتها تذوي 
على حصى الطريق» قبلت أصابعها ولوحت للئوافذ البعيدة» استدارت 
وحفيدها تبعها. 

لم تقل شيئاً لأنها ما عادت تستطيع الكلام» ولن ترفع ذراعها Bo‏ 
أخرى لأنها التصقت بمنديلها الأبيض» ولن تنهض OY‏ صهريج الفيول 
ألصق جسدها بالإسفلت» حفيدها انحنى, رغم أنه لا يتكلم صاح: 

«جدتي... يا جدتي كيف سأعود إلى البيت وحدي؟». 

هطل المطر لأن الأرض ما تزال على عطشهاء ولأن السيارة التي 
حملت الأم تركت على الإسفلت بقعة حمراء. 


يو م... کل يوم 


تعارف 


GI gles‏ باب اه روط اهاه عل ار لار 
للجرس» لحظة سمع قرقعة البابوج على البلاط استدار نحوي «سأعود 
بعد ساعة» هل هذا يكفي؟». 

لم أعرف بماذا أجيبه» لكنني هززت رأسي بالموافقة. 

ساعة» تفتق نسيج الجسد وتعيد حياكته» ساعة. 

انحنى على العتبة ووضع كيسي البندورة والخبز اللذين اشتراهما 
ونحن في الطريق إلى البيت» قبل أن يفتح الباب كان قد تراجع من أمامه 
ودا النزول على الدرج. 

أردت أن أقول له «لا تتركني !!». 

لكن الباب فتح وأطلت امرأة بثوب أزرق طويل» شعرها مملس 
بالزيت زيته» كأنها لم تستحم منذ أسبوع. 

قال لها وهو على زاوية الدرج: الم يبق عندي مال للحمة». 

وهي انحنت على كيسي البندورة والخبزء استدارت تاركة الباب 
مفتوحاً لي. 


ote‏ كل يوي 


شعرت بانتعاش بذرة الطفولة داخلي» في يوم «في يوم Mle‏ 
أوصلني أبي إلى الحلاق» «ابق هنا!! سأعود بعد ساعة». 

كان للحلاق هيئة (poles‏ لست أنا من أدرك هذا فحسب» 
بل الحلاق نفسه الذي ملأ أطراف المرايا الكبيرة بصور مصارعين 
يستعرضون عضلاتهم وقبضاتهم فوق خصومهم الملطخين بالدم 
«سيضربني» «سيرميني أرضاً فدمه فوق صدري كما الصورة 
tbls‏ لكن أبي سيعو د بعد ساعة 

Sy‏ أطرد الخوف من داخلى خرجت عبارة «بعد ساعة» ومددت 
ذراعي إلى باب الدكان حيث كان أبي قبل لحظة. 

الحلاق ابتسمء أخرج لوحاً خشبياً وأسنده إلى ذراعي الكرسي 
الك 

«تعال... تعال اجلس هنا يا بطل!!». 

ضحكت وركضت إلى الكرسي. 

لكن صاحب الأسنان الذهبية الذي أوصلني إلى باب الشقة 
وضغط على الزر eer‏ 

cas Gl,‏ في دكان حلاق» أنا الآن في بيت التي سبقتني إلى 
غرفتها لتتعرى» أو لتجهز مقصها ومشطها وتشذب أطراف رغبتي 
الفائضة. 

الا تتركوني وحيدأيا من سرتم معي في الطريق نفسه» لا تتركوني 
وعدا لماذا أبقيتني وعدا يا أبي عند حلاق ومصارع؟ أقصد لماذا 


Wok تركتني‎ 


yey 


ہو م... کل رم 


المرأة ذات الثوب الأزرق ألفت دخولي وربما اطمأنت» أغلقت 
الباب خلفي ودخلت إلى غرفتهاء خلفي وأمامي جدران عليها صور 
بإطارات مذهبة لملائكة وقديسين وقططة وصورة طفل يأكل تفاحة. 

لم أستطع الجلوس على ASW‏ أخرجت منديلاً من جيبي 


ومسحت عرقي. 
«هل أنا من أكل التفاح أم سواي؟ أأنا من تورط في تسمية 
الأشياء؟» 


فراغ يطل على الشارع» نافذة» أناس يشبهونناء صور. 

المرأة التي نراها كثيراً: الأم. الأم التي تنافسها: الخالة. 

تلك الستارة الزرقاء العالية: السماء الولد الذي يظهر لي في 
المرآة: آنا سمعت بكاء طفل» أردت فك أزرار قميصي الليموني 
وأهدهد ليعود إلى براءة نومه وصمته. 

الطفل لم يصمت. أنا لم أفك أزرار قميصي» وقفت تحت الأيقونة 
حيث الملائكة تشبه الطيور والأطفال يشبهونني. 

اهل تؤمن POU ANE‏ كان صوت الطفل. 

Lh‏ تزال الأرحام تأتي بالأطفال يتكلمون في المهد؟» 

اهل تؤمن بالأيقونات؟ لماذا لا تجيبني؟؛ 

«أؤمن بالأطفال» لكن من علق هذه الصور؟» 

ا | 

«أمك تحب الأيقونات أليس كذلك؟». 


“RR‏ كل بوم 


«لاء علقتها لتخفي شقوق الجدران...». 

«خلصني جاع الولد!!» كان صوت المرأة ذات الثوب الأزرق» 
المرأة التي تركت طفلها Lele‏ المرأة التي أرادت أن تأكل لترضع. 

وأنا سأمضي إليها وأقول «لا أستطيع» بكاء الطفل...٠.‏ 

وهي ستقول اعشر دقائق وسأرضعه. خلصني AY‏ 

«لكنه قال لي ساعة» AL eed‏ 

«الرجل الذي قادني إلى هنا». 

«خلصني الولد يبكي» لم أطبخ بعد!!». 

الخلاص» كيف يكون الخلاص في مثل هذه الساعة؟ دفنت 
رأسي بالستارة المخملية. 

طريق الخلاص» حبل الخلاص» طلقة الخلاص... لكن في 
النهاية هناك مخلص. 

هل أنا المخلص الآن؟ قبل دقائق كنت أتسكع في الشوارع لأنني 
لا أحب السينما ولا الحدائق... وعندما أتعب أجلس في بوابة عمارة 
وأدخن» في الليل أعود إلى البيت وأنام» لكنني الآن عطشان. 


«عطشان». 

«أدخل واشرب». «دخلت إلى المطبخ شربت وغسلت وجهي». 
«ألا يوجد نوافذ؟». 

«خلف الستائر نوافذ واسعة». 


«أشعر بالاختناق» سأفتحها». 


RE‏ كل ينوم 


«أين هو؟1. 

«لا أعرف» لكنه سيعود بعد ساعة, ألم يقل لك ذلك». 

.٠...لجرلا«‎ 

انعم هو أبي» أما تزال تؤمن بالأطفال؟». 

(أؤمن بهم... أؤمن بهم هل تمتحنني؟». 

«أتخاف الامتحان؟». 

«قليلاً». 

«الحياة سلسلة امتحانات لا تنتهي...». 

«الحياة» نحن أحياء إذا»؟ 

Cd»‏ نداءهاء أنا جائع!!». 

تقدمت بخطى عجوز أتلمس طريقي من خلال الستائر 
والجدران» عارية فوق السريرء رأيتها من زاوية الباب المشقوق» الغرفة 
معتمة» فوق رأسها مصباح أحمر مضيء وقرب سريرها طاولة خشبية 
صغيرة فوقها مذياع يبث بصوت خافت «ليالي عاشق الروح» وسمعت 
تمتمات الطفلء لم أفك أزرار قميصي› دفعت الباب بهدوء ودخلت. 

هي لم تقل شيئاً وأنا كذلك» بحثت عن زر المصباح الكهربائي 
الذي يلصق dole‏ قرب الباب» ضغطت» أنارت الغرفة. 

هي رفعت ذراعيها إلى عينيهاء وأنا رأيت الأغطية Bolu gly‏ 
الستائر والبلاط... ربما كل أثاث الغرفة» ملطخ بالدم والحليب. في 


يوم کل يوم 


الزاوية رأيته كذلك» واقفاً على طرف سريره ممسكاً بإطاره الخشبي 
كأنما يضحك» اقتربت ورکعت» لكنه صوتها مرةً أخرى. 
«خلصني جاع الولدا!!» 
«أصحيح ما تقوله المرأة؟» 
هو هز رأسه» lly‏ قمت وركضت إلى حيث اعتقدت أنها الشرفة» 
«كوب حليب» هنا طفل جائع ٠...‏ 
«كوب حليبء أوء امرأة مرضعة» هنا طفل يبكي...» 


te‏ كل انوع 


جرح الشوكولا 


= لميس!! 

ناديتها وتركت رأسي يميل على صدري» pole‏ اختلط في ذهنه 
سكر التواضع بليمون الوضاعة» انتظرت» ربما دهراً مما يعدون» 
سمعت حفيف أوراقي» أحسست بالتفاف الأفاعي على أغصاني 
ويقظة العصافير المرتابة. 

ذلك في ظهيرة آب وعلى الرصيف المحاذي لبوابة العمارة. 

بقيت أسبوعاً أحتال على الوقت لأتجنب مصادفة اللقاء» ببرهة 
صارت لميس US‏ وحل تتدحرج في رأسي» لأنني أعرف مواعيد 
خروجها إلى الشرفة» لم أخرج» ولأنني أعرف مواعيد نزولها إلى 
الشارع» لم أنزل» ولأن النافذة تأتي باسمها من أفواه أمها وإخوتهاء 
أغلقت النافذة» وتجنباً للمصادفات لم أبارح غرفتي أسبوعاً كاملاً. 

في الساعات الأخيرة تسلقت رأسي رغبة في سماع اسمهاء 
ركضت حافياً إلى غرفة أخي الأكبر المستأثر دوماً بالمذياع الوحيد» 
ركعت قرب سريره وأدرت إبرة المذياع باحثاً عن برامج ما يطلبه 
المستمعون في المحطات. 


بوع... كل يوم 


أسندت رأسي إلى حافة السرير وأرخيت le‏ سمعت أغاني 
وسمعت أسماء» لكن لم أسمع اسمهاء تمنيت لو أتى أخي ليقفل 
المذياع ويركلني بحذائه الثقيل كما يفعل عادة لأضع اللوم عليه في 
عدم سماع الاسم» أو صياح أختي وهي تردد أناشيدها المدرسية» لكن 
لم يعق استماعي 855 

رويداً رويداً رفعت رأسي وعيني لأرى ما أردت أن أرىء ألوان 
ضحكتها تمسح السواد الذي حل عليّ كثوب حداد. لكنها استمرت 
في هناءة مشيتها تتأرجح على الرصيف. 

لولو!! 

sol‏ كنا تمنت Legs‏ أن أتاذيهناء استدارت: 

لاشيء يدفع نحو الانزواء إنه آبء إذاً لا بد أن أكون على الشرفة 
عند العصر مع أمي. 

رانيا تدس يدها بريبة في السلة الصاعدة إلى أعلى» تخطف ورقة 
مطوية وتزرعها في صدرها المتنامي» تنظر إلى الأعلى لتتأكد من كتامة 
السر وحالما تراني أطارد ذباب الانتقام عن قرص الحلوى تستدير 
بخفةٍ راقصةٍ وتنسل من باب الشرفة إلى عتمة فض الرسالة» وغسان 
يبقى على الشرفة منتظراً خروجها الجديد المزين بتاج الغبطة ليقول 
لها دون أن يقول «أرأيت تلك الكلمات لي...» وهي ستبتسم» كل ذلك 
ليتقاولا: أحبك. 

وماري روز على الشرفة أيضاً تدلك بزيت اللوز لحمها المحروق 


يو م... كل يوم 


بشموس منذورة لإظهار معبد جسدها الذي ينفث بخوره فخاخاً مباركة 
للتائهين خلف كتامة الإسمنت. 

وأولغا تنتظر صديقاتها قرب أطباق مهلبية البرتقال. 

مرت أصابع على رأسيء ميزتهاء أصابع أمي الناعمة؛ أصابع أم 
سمير المتنعمة بالبلسم الدبق» وميزته كذلك رأسي الذي انتفض مع 
زمار الثميمة: 

اختلطت الأشياء» القهوة» الحلوىء الكلام الذباب» وجه 
ميخائيل» تنهدات أمي. انذارات أم سمير» شيءٌ كأنه قلبي سقط من 
أعلى الشرفة. 

ماذا فعل ميخائيل؟ لا شيء سوى أنه استغل تعلق لولو بأصابع 
السكاكر الملونة» واستغل أيضاً جهلها بالتمييز بين الأشياءء وأيضاً 
نومي قيلولة ظهيرة آب. 

كنت كعادتي» سأقف أمام بوابة العمارة» لا لشيء إلا لأسمع نداء 


أمى من الشرفة العاليةء 
«ستقتلك الشمسء اصعد لتنام!!» 


رغم أني في الظل سأصعد وأركض إليها لأستنشق عبق البرودة 
المسكر في جحيم آب» ورائحة أمي كذلك» للأم رائحة: رائحة مهلبية 
اللوز المشبعة بماء الزهر. 

ميخائيل الحقير» السافل» الشاذء مات. 

ميخائيل الذي Leb‏ الشوكولا والسكاكرء البالونات والبوظة 
والمسدسات البلاستيكية مات. 

ميخائيل الذي نام في بيت أخته ble‏ كاملاً بعد أن باعت زوجته 


١٠ 


cH ey 


بيتهم وسبقته إلى الأرجنتين مع ولديها وابنتهماء ضاع في شوارع 
المدينة وأزقتهاء لم يعرف كيف يحل لغز الافتراق المجنون» ولم 
يعرف كيف يلملم رماد ستين عاماً زرعه في كل الأماكن التي أحبها 
ليحمله في حقيبته ويدفنه بعيداً. 

كنت أجلس أمامه على طرف الرصيفء أراه يتقوس وأرى أرفف 
الدكان تفرغ... «عم ميخائيل لماذا فعلت ذلك مع لولو؟» 

زوجته وولداه وابنته يأتون كل صباح إلى المرفأ ويسألون عن 
باخرة تأتي من الشرق الأوسط ويستعدون للركض والاحتضان 
الأليف... ميخائيل لن يأتي. 

لولو التي هي لميس وسوسو كذلك في السجن لأنها قتلت 
أستاذها الذي عزم على اغتصابها في بيته ثمنأ لخمس علامات في مادة 
توقف عليها تخرجها. 

رعف داخلها جرح قديم: جرح الشوكولا. 

عرفت ذلك من رسالتي أختي «ألا تذكر لميس؟ لميس ابنة 
جيراننا في السجن» المسكيئة مظلومة...» 

- لماذادرست الكيمياء التطبيقية؟ 

- فكرت طويلاً بأن أحول القبو إلى معمل صابون. 

- لأجل الصابون إذا؟ 

- لأجل أشياء كثيرة. 

- سأحلم من الآن برؤية أناس نظيفين. 

- أنت تبالغ» الصابون لن يزيل إلا الدهن والغبار. 


يبوع... كل يوم 


- هذا يكفي, لا أطمع في أكثر من ذلك يا لميس. 

في رسالتي أردت أن أسأل عنهاء لربما خرجت من السجن» 
لكنني لم أستطع. 

ارتبكت كأن طفولة الرصيف لم تغادرني بعد. 

لكن أختي كتبت «... وماما تسلم عليك وترسل إليك مليون ALS‏ 
لو ترى الماما في هذه الأيام لن تعرفهاء حيويتها وأحاديثهاء ما عادت 
تتحدث عن الطبخ والغسل» تعمل وتطبخ بصمت» وتذهب كل أسبوع 
إلى السجن لزيارة لميس» تذكر لولو... لولو» ندرت أن تزورها كل 
أسبوع وتحمل معها ألبسة نظيفة وحلويات كي تدعو لك بالسلامة». 


بالسلامة!! 
أنا سالم لأن دعاء لولو الحنون أقنع الله أن يدعني حياً في طرقات 
غربتي الوعرة. 


لكن قبلاً بدهر مما يعدون وفي ظهيرة آب وعلى ذلك الرصيف. 
عندما التفتت وأردت أن أقول لها: 

اعندي شوكولا» ودسست يدي في جيبي بنطالي. 

وأردت أن أقول «ألا تعلمين أني أحبك» وطأطأت رأسي. 

ee pi 5‏ عندما رأيت عينيها الوديعتين تصاعدت روحي 
بخاراً إلى السماوات مشبعة AL‏ المغفرة. 

استدرت وركضت إلى بوابة العمارة ولهثت إلى البيت لأغسل 
نهاراتي بالأحلام. 
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پو م... كل بوم 


احتمالات 


لبلا 


ككوب شراب كرز دلقته فتاة على ثوبها الأبيض لتأتلف باكراً 
حضور الدم» أطل الصباح» فتحت البوابة واقتربت مني وبدل أن PUB‏ 
مررت بحنو خيوط دعائها الخضراء أنشوطة حول عنقي وأدنت فمها 
الموشوم بحبر بنفسجي من أذني وتمتمت تعويذة ضد الموت ودروب 
الآلام الآتية. بعدها أنا لم أنم وهي عبرت إلى بستان المشمش. 

مررت سبابتها على Git‏ ورنمت أناشيد جنتها توا من سكينة 
الشوارع وبخار الأحلام. 

طرت بزغب الأجنحة المتنامي على أطرافي» السماء لم تقبلني 
فهويت» توغلت عميقاً في التراب المبلل بأمطار الصباحات. 

وساعات يغمرني الصمت» أهتف لها: عودي!! 

النعاس حرق جفني» ستذبل أصص الورد. 

سيتعطن ماء العصافير. 

افتحي بوابة الشرفة لأرى حبال الغسيل!! 

ولأنني أمام المرآة أنظر» عنقي جروح خضراء. 
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te‏ كل يوم 
الات 

By‏ المعزون eae‏ بانت قاتمة أرديتهم السوداء الثقيلة 
وبالدخان الذي احتقنت به الغرفة الكبيرة ظهروا كأشباح طالعين من 
الغمام. 

- خسارة؛ خسارة كبيرة» قال الرجل. 

- لكن كيف مات؟ سأل الرجل الآخر. 

أسمع نشيج أمي في الغرفة المجاورة وحركة أخواتي يسعفن 
إغماءاتها بماء الزهر. 

أبي راكعاً يرتشف الكلمات مع ce‏ القهوة والسجائر. 
المنقل. 


- سنموت... LIS‏ ستموت. 
ما أردت تشييع كلماتي إلى حديقة أبي التي تستعرض أعشابها 


وطحالبها. 

كنت أفكر في سلمى» أختي» كيف سأطوق وجهها بكفي وأهمس: 

رغم الموت SV‏ هناك حياةء حياة آنية كذلك» ولحظة أبحث 
عن تشخيص يقرب الفكرة سأقول إنها تشبهك» هي ستت ركني وتركض 
إلى المرآة. 

وكنت أنتظر الصوت AUIS‏ لننطلق خلفه إلى المقبرة» الصوت 
تأخر ونحن واقفون» لم توات الشجاعة أحداً ليفتح الباب. 
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و ۰-۰ كل جوم 


لكنه انفتح ورأيت سلمى في بؤرة الضوء المنعش بثوب وردي 
طويل» صرخت كأنها صرخت. همست كأنها همست» لا يهم. LY‏ 
سا 

- باباء قل لهم أن يذهبواء أيقظت Uline‏ أيقظته. 

كان ضرورياً أن نبكي» نطرد الدموع التي حملناها لنسكبها على 
القبر. 

انشق السقف» هبطت أسراب حمام أبيض» لا لتعزينا فأخونا لم 


لا لتلتقط حبوب الذرة فالأرض بساط صوف ملون ورماد تبغ. 

لا لشيء في منطق الطير إلا لتبديد هذا السواد الذي أنهك CIM‏ 
أردت أن أقول: إمداداً!! 

لكني صرخت سلمى» وركضت حافياً خلفها إلى ساحة الدار. 

النار غفت على رمادها. 


ل 


- بعد زمان ما الذي أتى بك إلى هنا؟ 


- أمريضة؟ 
a‏ لاء أحب رائحة البابونج. 


= أتغسلين شعرك به؟ 
- لا أشربه مغلياء لكن أنت bl‏ تفعل هنا؟ 


\\o 


te‏ كل يبوم 


- أناهنا منذ زمان طويل» ألم تتعبي؟ تعالي نجلس. 
- على العشب!! سيتسخ ثوبي. 
- سيتلون. قولي سيتلون... 
- أماتزال تحب القمصان الخضراء؟ 
- لا يا ليلى... هذا ليس قميصاً أخضرء لتدن كفك» كفك 
الدافئة clays‏ لا تدعي اللقاء يفقدك البصر... هذا ليس 
قميصاً أخضر... عفن الرطوبة. 
لتدن كفك» ادفعيه بلا خجل. 
لا تعلمين لأنك بعيدة» ولأنك لم تأتي لزيارتي» شراييني تتصلب» 
هي الآن نسيج أسلاك لا أكثر تنتظر صعقة التيارء حينهاء كمصباح فاسد 
سأتوهج لهنيهة وانطفئ تاركاً الأصدقاء تحت سلطان الظلام. 
- هذا أنت لم تتغير» ريما لون القميص» شعرك» شيء ما 
بسيط» لكنك أنت. 
وأنت لا تنسي البابونج!! 
- لن أنساه. 
- أمريضة؟ 
- بت تنسى» قلت لك: لاء لست مريضة» Col‏ رائحة 
البابونج. 
- سأجمع لك البابونج. 
- نجمعه معا. 


- لکن كيف حدث ذلك يا ليلى؟ 
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ty‏ كل يرم 


ماذا!! 

أجدادك ابتكروا الصليب ونحن حملناه. 
معقول!! 

أنظري إلى الثقوب في كفي. 

لا أقوى» لنجمع البابونج الآن. 
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الو عله كل يوم 


شاشتان 


«والله يقبرني إياك يا عبدالله!!» 

سمعت العبارة بصوت أمي المخنوق ببخار الغسيل وأنا على 
الرصيف أمام كومة قشور البطيخ» وعبدالله هو أخي الواقف منذ 
الصباح على السطح مع كتاب الفلسفة يمشي بحذر قطة بين أطباق رب 
البندورة التي وزعتها أمي تحت حبال الباذنجان المجوف. 

لم ألتفت» شددت على القطعة المعدنية وركضت لأضحك بعيداً 
عن عيني ei‏ الناريتين» وركضت لأن الشوارع المفتوحة كأذرعة 
العمات كانت تقول» يومهاء اركض!! وركضت OY‏ بسام ينتظرني أمام 
بوابة السيتما. 

«وبستان الباشا» بات خلفي» وأمامي دار المعلمين والشيخ طه 
ومحطة بغداد وقلبي الذي فر من قفص احتجازه أمامي كذلك. 

الفتيات أكثرن من وضع الأساور الذهبية وأحمر الشفاه والكحل 
الغامق» والشبان انتعلوا أحذية عريضة ذات لون أحمرء الناس آمنواء 
يومهاء بنفوذ أوراق الحظ وفوائد الإجاص ly‏ بالركض ودفء 
الأصدقاء. 


بر م... كل يدع 


كل شيء ضيق هناء أثواب النساءء الابتسامات» الرصيف» حاذيت 
ثانوية المحبة» في الأعلى إعلانات لدواليب سيارات» أصواف» حليب» 
حفلة لشارل أزنافور. 

os)‏ الساعة يا US ae‏ «الثالئة!!0 

لم أرَ بسام» أسندت ظهري إلى زاوية مدخل السيئما وكشرطي 
ركضت عيناي بين الوجوه التي تمر على عجل. 

«هل أخطأ السينما؟ هنا كان موعدنا وهذه إعلانات الفيلم. 
غراميات الليدي هاملتون. أأركض إلى بيته لأرى ما أخره؟ لن تكفيني 
نصف ساعة لأصل إلى الشيخ مقصود». 

«كم الساعة يا عم؟» «الثالثة وعشر دقائق!!) 

الرجل أخرج أفاعيه من أكياس بيضاء ووزعها كحبال على كتفيه 
وذراعيه» لا تخافوا!! نزعت أنيابهاء اقتربوا!! كانت عباراته موجزة 
لتخفي الحبال الأخرى التي تشده إلى خارج البلاد. 

«باكستاني!!» قال رجل وهو يعبر المجموعة التي تحلقت حول 


بائع الأفاعي. 
«اقتربوا!! الأفاعي مباركة من الله بارك البيوت المسكونة 
بالأفاعى!!» 


لن أقترب رغم أن الأفاعي مباركة ورغم...» بسام سيأتي مسرعاً 
وسيحسبني سبقته إلى الداخل. 
«بعشر | Mot‏ صاح الرجل ورفع أفعى سوداء إلى الأعلى. 
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ey‏ كل يرم 


ضروري ومفيد اعتياد كل شيء؛ حتى الأشياء الكريهة» قال أبي 
لعبدالله أخي وأخرج من الكيس أفعى وصرصوراً وعقرباً وضفدعة 
ووضعها أمامه على الطاولة. «لا تخف إنها من البلاستيك» المسها!!» 

عبدالله ارتجف وأنا ضحكت. 

«كم الساعة يا عم؟» «الثالثة والربع!!» 

اشتريت قمع فستق وأفرغته في جيبي ولأنني أخجل من الأكل في 
الشارع لم أمد يدي إلى جيبي» بعد أن تُطفأ الأنوار سأتقاسمه مع بسام» 
رائحة الفلافل المقلية وأسياخ مشوي البصل والباذنجان واللحمة 


عبقت في المكان. 

الرجل رمى الأطباق الخزفية على الرصيف وصاح كشيخ طريقة 
«ضد الكسر!!» 

اقتربوا وطوقوه لا لأنهم بحاجة إلى أطباق لا تكسرء بل لأنهم في 
توق إلى الدهشة. 


«ضد الكسر!!» قال رجل وضغط على شفته كأنه لم يصدق. 

«كم الساعة يا عم؟» «الثالثة وثلث!!» 

الرجل أخذ قطعة النقود ووضعها في باطن كفه وقربها من أنف 
الفأر الأشهب الذي يقضم شرائح الجزر في زاوية الطاولة وتركه 
يسحب ورقة مطوية» سحبها من فمه وأعطاها للشاب الذي فتحها 
بتوجس ومضى ليقرأها بعيداً. | 

قبل ساعة كنت هناك أستجدي قطعة نقدية وأرجو السماح 
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eH‏ كل يوم 
لأركض إلى السينماء وقلت لليلى أختي الجالسة فوق النونية» والتي 


لا تعرف الكلام ولا الاستماع «ليلى قولي ل ماماء لتعطيني ليرة». 
«ليلى ألا تجيبينني قولي ل ماما إذاً...» ولأنها خالت أنني أروي طرفة» 


ضحكت» وأنا ضحكت لأنني تفاءلت. 
وأخي عبدالله على السطح يرمي رسائل لنجوى يكتبها على 
أوراق العلكة ويعود ليجلس فوق كتابه المغلق. 


قبل ساعة كنت هناك «احذروا أولاد SU Mel pl‏ أمي ولأنني 
لا أعرف التمييز بين أولاد الحرام والأولاد الآخرين قبلت وجه أمي 
الناضح عرق فتحت الباب وركضت إلى بسام» صديقي. 

أمي أنهت غسيلها الآن وستصعد إلى السطح» أختي ليلى نهضت 
عن النونية لتركض حافية في فسحة الدار وعبدالله سيبقى على السطح 
منتظراً الامتحان» وأبي لن يأتي قبل العشاء. | 

«كم الساعة يا عم؟» «الثالثة والنصف!!» 

بسام لم يأت» وأنا ما أردت العودة إلى المنزل قبل امتلاء رأسي 
بالصور الملونة. استدرت ومضيت إلى الكوةء أبطأت خطواتي لأمنح 
فرصة جديدة لصديقي. 

leo‏ فوق؟؛ كان صوت الرجل من الكوة. 

«تحت» وضعت أمامه نصف ليرة» أخذت البطاقة» ألتفت GY‏ 
وجه بسام الناضح عرقاً وأسمع أنفاسه. لكنني لم أرَ أحداً. 

وضعت بطاقتي في يد الرجل المفتوحة وأخذت نصفها منه» 
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يوم... كل يوم 


دخلت الرواق القصير ودفعت CU‏ المتحرك إلى الصالة» بحثت عن 
مكاني وجلست. 

انطفأت الأنوار وقلبي يتوهج حباً للصور المتدفقة. 

الأدميرال نلسون الذي أحرق أسطول بونابرت في خليج أبي قير 
Gale‏ الآن. 

يكتب الرسائل ويلون قصائد ينتحلها من دواوين الشعراء. 

لكن ماذا لو لم يحرق أسطول الحملة الفرنسية؟ 

وماذا لو لم تصل إمداداته والإمدادات الروسية كذلك إلى عكا 
المحاصرة؟ | 

هل سيتغير تاريخنا الذي نقدم المواد الخام لصناعته ونغفو حتى 
يكتمل النسيج لنرتديه ثوب حداد لا يفنى؟ 

لكن ما علاقتي بهذه الأسئلة» أنا أتيت لأرى صدر إيما هاملتون 
العاري. 

همهم العجوز الجالس في المقعد الملاصق لمقعدي» حفنت من 
جيبي فستقاً ومددته له» أمسك يدي والفستق» أردت أن أقول: «هذه 
ليست clink‏ هذه يدي يا toe‏ وأردت القول: «أنا أيضاً سأقرط الفستق». 

ما عدت أقوى على سحب الفستق من جيبي» ما عدت أرى تدفق 
المناظر... 

لكن ماذا قال الأدميرال نلسون لإيما هاملتون؟ 

شد العجوز يدي الصغيرة المثلجة ووضعها قلنسوة على عضوه 
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ote‏ كل يرم 


cg la‏ يدي التي أمسكت قبل ساعة عروس زبدة وسكر» يدي التي 
شدت على يد أمي وسحبت بخجل الليرة المعدنية التي يشقى أبي 
لأجلهاء يدي التي طبطبت على ظهر أختي المقمطة لتوقف بكاءها 
حتى تعود أمي من المطبخ. 

يدي ترتجف OW‏ وهي تلامس عضواً منتصبا دافثاً لعجوز يخفي 
وجهه بكوفية رمادية ويرقب جذع الليدي هاملتون العاري. 

لم أعرف شكله لأنه ليس لأولاد الحرام شكل؛ ولم أعرف أن 
بسام مقيدٌ هناك في المرحاض ووالده نائم» ولم أعرف أنه بكى كثيراً 
وصاح: 

«يا YUL‏ تجعلني أخون وعدا أعطيته لصديق!!» 

أضيئت الأنوار والنظارة وجهوا سيرهم من أمامي ليبصقوا علي 
ويحيوا بانحناءة الرجل المبارك. 

بكيت» وصرخت «يا أمي!!) 

هرعت إلى البوابة واجتزتها إلى الرصيف» هناك رأيت بائع 
الأفاعي أمامي يرفع أفعى سوداء إلى الأعلى ويصرخ بصوت محارب 
جريح: 

«لم يبق غيرها!!» 
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كانت كلماتها موجزة... 

«ريثما يعطونك جواز السفرء أرسل لنا صورة» أنت في البال دومأء 
لكن الأولاد يذكرونك ولا يعرفون صورتك» أصفك لهم فينادون كل 
رجل يصادفونه في الطريق بابا... 

بت أتحرج من الخروج معهم إلى السوق أو الحديقة» كيف لم 
يخطر لي حمل صورتك معي» ربما لأنني لم أتوقع تأخر جواز السفر 
كل هذا الوقت» لا تنس أنني امرأة وحيدة في غربة» جميعاً نرسل إليك 
القبلات...» 

قبل ساعة عاد من عمله في مديرية التموين التي حول إليها 
بموجب قرار لم يعلن في الصحف مع مجموعة كبيرة من المعلمين 
بعد حملة تقييمات جرت داخل ملاكات وزارة التربية. 

اغتسّل» سخن صحن البرغل الذي طبخه في اليوم السابق وروب 
كوب لبن» تغدى» دخن سيجارة وتمدد على السرير. 

لم يرغب في قراءة الرسالة قبل إغفاءة القيلولة: لكنه لم يغف. 

«انتبه يا عدنان» صار برقبتنا أولاد بعد سئوات سنحتاج إلى بيت 
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ote‏ كل ,يوم 


أوسع» وبعدها سيصبح الأولاد على أبواب الجامعة» مصاريفنا تزداد 
ودخلنا إن بقي على حاله لن يكفي». تحدثت بروح عراف يقرأ مطالع 
المستقبلء فى هذه الغرفة حيث كانا les‏ وربما على هذا السرير» 


ممددين قبل النوم. 

ارتعش لأنه خمّن ما سيجري وهي أسندت رأسها إلى صدره 
«فكر في الأولاد!!» 

مد يده إلى علبة التبغ وهي شدت على يده «لاء هنا في غرفة النوم 
ممنوع!!» 

«تعلمين بأني صرت خارج ملاك وزارة التربية» كيف سأقدم 
طلب الؤعارة؟» 

«لا يهم» تأخذ إجازة بلا راتب من المديرية وتذهب معي PI‏ 
امرأة متزوجة» 

«ماذا سأعمل هناك؟» 


ام pope Shas‏ خافن ماسب ارعن العمل Bea‏ 
أي شيء...) 

ocho‏ شيء!! بعد هذا العمر...“ 

«ضروري أن نضحي لأجل أولادنا ومستقبلهم.» 

مدت ذراعها من فوق صدره وأطفأت المصباح» المرأة أساس 
الحضارة لأنها بقيت» رسخت في الأرض» زرعت وحصدت» رفعت 
أعمدة البيت» أهّلت الحيوانات» وفي ساعات خلواتها نحتت قلماً 
وعلى لوح طين كتبت سيرتها فكان التاريخ. 


10 


ee‏ كل يوم 


وهو هرب ليكتشف أراضي جديدة تمنح عسلاً ولبنء حمل سيفه 
وعبر يتعلم كيف تشاد القلاع وكيف يفر منها ساعة الحصار. 

رأسه تضحٌ بمحاكمة» محاكمة الأبوة» وقف رجل وصاح: pad‏ 
لأجل الزواج وسفر لأجل نتائج الزواج... حياتي ضاعت في الطرقات» 

وأجهشت امرأة «لا تسافر» ملعون أبوه» سنأكل خبزاً وشاياء ابق 
هنا قرب أولادك...» 

«الأو لاد» مستقبلهم» مستقبلهم هو مستقبلنا...» 

«لاء لم أنم» هل ستقول شيئاً؟ أسمعك.؛ 

«سأذهب» سنذهب معاً.» 

كأنما شفتاها لامستا شفتيه» ليلتها كان لشفتيها طعم قشور البرتقال 
الجافة» ولشفتيه tab‏ أيضاًء طعم الكستناء المشوية. 

بعد ثلاثة أشهر كتبت له عن الكبسة وصلصة الجراد وكرم الأمراء 
وهدايا أولياء الطالبات... 

وبعد... كتبت له WIS‏ عن سرقات SUEY‏ والخادمات 
السريلانكيات والمهاجرين الأفغان... 

سهيلة التي حلمت Lego‏ بجعل بيتها جنة» سهيلة التي تغني وهي 
تطبخ» التي رفضت ملامسة الحليب المجفف فم أطفالها. 

بات يتخيلها هناك بعباءة سوداء ونظارة شمسية» هناك لا تبتسم 
ولا تغني» تركض أول الشهر إلى مبنى المصرف لتطالب بكشف عن 
ودائعها «أوه... يلزمنا الكثير» مستقبل الأولاد...» 


ey‏ كل بوم 


سهيلة التي كانت تصحح دفاتر تلاميذها وهي تتابع مسلسل 
السهرة لا لشيء إلا لتؤكد لنفسها وله أيضاً أن كل شيء يغدو رتيباً. 

أخيراً حملت أولادها ومضت وهو بقي لأنه لم يحصل على 
all lige‏ 

الممنوع من المغادرة!!» قال موظف إدارة الجوازات «راجعهم» 
ريما في المنع خطأ ماء تقع أخطاء كثيرة يا أستاذ.» 

«هذه الأوراق أقدمها للمرة الثانية» عن أي خطأ تتحدث؟» 

9 إذاً راجعهم, لن يحلها Jol‏ غيرهم...» 

نزل سلم مبنى الحجوزات» شرب كوب تمر هندي مبرد اهمء 
راجعهم» غيرهم نقلوني من التعليم ولم أراجعهم. الآن... لا...» 

الطريق إلى البيت طويل» فضل أن يمشيه وحيداً كما أحب دوماً 
عندما كان طالباًء لا من أجل فتاة سيصادفها ولا من أجل الصحة البدنية؛ 
لأجل رائحة الشوارع المتعاقبة التي تمنحه صفاءً ذهنياً وغبطة. 

«لن يعطوني جواز السفرء أختي عبلة ستسافر لتعيش معك؛ 
أنهيت لها جواز السفر وقطعت تذكرة الطائرة...» كتب لها بما يشبه 
البرقية» وضع الرسالة في صندوق البريد ومضى إلى السينماء شاهد 
فيلم «الاتجاه المعاكس». 

واشترى عدة مجلات قبل أن يعود إلى البيت. 

«لكم اشتقت إليك يا حبيبي» الأولاد يا الله ما أروعهم» أشعر أني 
مقصرة في حقهم» العمل يأخذ plane‏ وقتي» هاني يشبهك» وهالة لا 


YY 


ote‏ كل بوم 


تشبهني ولا تشبهك» أعتقد أنها تشبه عمتها عبلة» بسام يا لروعة بسام 
يشبهني أنفه وعيناه كأنهما لي...» 

يوم الجمعة ذهب إلى الحلاق»ء اغتسل» دخن سيجارة على 
الشرفة وخرج إلى المصور «لكن, لماذا لم يخطر لها أنني بحاجة إلى 
صورهم!!) 

لم يظهر العطر الذي أصر على وضعه قبل جلوسه على الكرسي. 
ولا أصابعه المرتجفة» الدمعة التي بات يقتنع أنها تحبس في الفم لا في 
المدمع» القميص الكرزيء القميص الذي كانت تفضله عليه. 

لم يطالبها بصور لأنه انتظر عطلة الصيف. 

كانت كلماتها موجزة... 

«لن آتي هذا الصيف» كل ما وفرته سيضيع في أجرة الطريق 
والهدايا والنزهات... في عطلة الصيف سأفتح دورات تعليمية» عبلة 
تساعدني ولا أعرف ما كنت سأفعل بدونهاء لو تأتي أنت أيضاًء كم 
سي رتفع دخلنا ونختصر المدة...» 


\YA 


See‏ يوم 


دروب الزعفران 


الزيارات ممنوعة» ليس بيدي شيءٌ أفعله لكماء التعليمات 
تأتينا من فوق... رفع إصبعه إلى السقف ليؤكد على الفوق. 
قالوا لنا إنك تستطيع» قالت الأم ومسحت زاويتي فمها 
بالمنديل الورقي الذي بيدها. 


صمتت الأم والأب لم يتكلم في غرفة واسعة لا تحتمل الصمت. . 


أنتما ضيفاي الآن» سنشرب شيئاً قهوة» شاي؟ 
ماءء قالت الأم والأب لم يقل شيئا. 


ole 


gan امرك‎ 

ماذا تشرب يا عم؟ 

JK‏ عوجت الكلنة ينا به الفمسن. 
لا يجوز سنشرب شيئاً. 

قهوة. 


۲4 


يو م... كل يوم 


~ قهوة وكوب ماء. 

- أمرك سيديء أغلق الباب وعاد الصمت. 

الستائر المعدنية تمنع دخول ضوء الشمس» مصابيح النيون 
تسكب ضوءها الحليبي على الطاولة الواسعة والأوراق» المصنفات» 
الهواتف» المنافض» السجادة» الطاولات الموزعة بين الكراسي 
والمقاعد والوجوه الثلاثة. 

قبل خمس سنوات وفي ليلة السابع عشر من نيسان دق باب 
بيتهم؛ لم تكن bal‏ فللأيدي حنانها على الخشب» وهدر صوت 
معدني «افتحوايا حيوانات...؛ 

انسحب الأب من تحت الأغطية والأم تبعته. 

عندما فتح باب البيت نظر إلى الأعلى ليرى وجه القمرء لكنه 
رأى أشباحاً تتدلى من السطوح» أضاء المصباح الخارجي» ببطء نزل 
الدرجات الثلاث إلى أرض الدار» سعل ليطرد لعاب الخوف قبل أن 
يفتح الباب الخارجي. 

«افتحوايا حيوانات!!» 

رغم أنه ليس حيواناً لبى النداء وفتح الباب» اندفع إلى الداخل 
مجموعة من المسلحين. 

اأين هو؟» «من؟» 

Clore)‏ «محمد في فراشه» سأوقظه لك». 

«ادخلوا وهاتوه!!» وجه أوامره إلى مسلحيه. 


te‏ كل يوم 


كانت الأم واقفة في الباب «ابقوا هنا... سأوقظه...» لم تكمل 
كلماتها واقفة» والمسلحون اندفعوا إلى الغرف» غرف النائمين. 

«لكن هذا لا يجوز» حرام... ما عندكم أخوات» كانت آخر 
الزفرات من أرض الأم. 

«أهذا هو محمد...) 

oe 

«أين ستأخذونه؟» سألت الأم من أرضها. 

«lan 5) 

تحلق الأخوة» لامسوه. قبلوا كمّيه وعنقه ورأسه. 

دارت المحركات» كان القمر بدراً في ليلة السابع عشر من نيسان. 

الأب انكسر على الباب الذي بقي مفتوحاًء والأولاد ارتموا على 
الأم الممدودة فوق البلاط المبلل. 

في الصباحات التالية عرفت الأم أنها ليست وحيدة» هناك من هن 
مثلها مئات» آلاف» لم تعرف» لكنها ليست وحيدة. 

«منذ أن أخذوه لم أره» قالت الأم الأخرى. 

«ألم تسمعي شيئاًعن صحته» هل هو حي أم ميت؟» لكنها ابتلعت 
الكلمات كما هرّ Lal‏ يبتلعن الكلمات عندما يسألنها. 

«لو يخرج أحدٌ من هناك!!» 

Col يخرج‎ Yb 

«لم أر أحداً خارجاً من هناك». ردت الأم الأخرى بانكسار. 


١7١ 


پو مء كل يوم 


«لماذا لا نقرأ فنجان القهرة؟» 

«أسمعك» لا تخبئي شيئاًء أسمعك» 

اشتبكت الخطوط في الفنجان وفي عيني الأم» وضعت الفنجان 
فوق طبقه» رسمت على شفتيها ابتسامة اعتذار ودودة» «مرة أخرى... 
سأشتري بنا طازجاً» نشرب القهوة وأقرؤه لك...» ونهضت إلى المطبخ 
والأم الأخرى مضت إلى الباب المفتوح. 

«من الضروري معرفة من اعتقله أولاء بعدها نتابع» الدخول إلى 
تلك المباني صعب والسجون تحتاج إلى بطاقة زيارة» هذا ما عرفته» 
قال الأب. 

«هل سألت أحدأ؟» سأسأل كل من أعرفه» لكن ربما يعود محمد 
سننتظر شهرا آخر...؛ 

لم ينتظرء منذ صباح الاعتقال» سأل» استفسرء تذلل» سافر إلى 
قرى بعيدة وعاد منكسراء اقترح هداياء اقترح مالاً... «الابن مستحيل» 
وفي طرقات عوداته كان Sy‏ بصمت هو صمته» وبوحشة الوحدة» 
وحدته. 

يفتعل الأحاديث أمام زوجته وأولاده ليؤكد على أهمية مسلسل 
السهرة والرياضة والمدارس الصيفية... كل ذلك ليبعدهم ويبقى 
ieee‏ 

ااسمعت عن إفراجات» قالت الأم. 

«وأنا أيضاء لكن لم أعرف شيئاً عن أخبار محمد» 


۲۲ 


يو م... كل هوم 


«أسألت؟» 

«سألت يا أم محمد سألت» وبت أخجل من الناس...» 

Lal ub‏ أسأل يا أمى... الناس تخاف...» قال عبدالله. 

لا تسأل إلا من تثق به...» قال محمود. 

«أسأل أصدقائى...» رد عبدالله. 

«أعرف... لكن الحذر ضروري» رد محمود. 

«أي حذر... منذ ليلة اعتقاله والجيران يعرفون أن محمداً معتقل. 
في الصباح سألني عبد السلام؟ محمد أم الوالد» ساد الصمت في 
الغرفة» بثينة ومروة تكتبان وظائفهما على طاولة صغيرة في الزاويةء 
الأم غطت وجهها بيديها. 

«اعتقال محمد هدني» تذللت أمام ناس لا تستأهل صباح 
الخير» برضاي عليكم يا أولاد. لأجلي ولأجل العجوز أمكم. اهتموا 
بدروسكم» دروسكم فقط. سأحضر لكم كل ما تريدونه» فكروا 
في المدرسة والبيت كرامة لشيبتي كرامة لأمكم... قرعت الأبواب 
ابتسمت وتزلفت بعد كل ذلك لا أعرف Cod‏ هو أم ميت...») 


«لا تبك يا بابا!!» صرخت بثينة وهرعت لتركع أمام ركبتيه 


المرتجفتين. 
- أبو عبدو سيحلها آخيراًء قال الصديق. 
- من أبو عبدو؟ سأل الأب. 


1۳۳ 


بوع..- كل يوم 


- أبو عبدو عفيفي. 

- تاجر العقارات. 

- هو نفسه» حدثته بقصة محمد منذ زمن وانتظرت رده ثلاثة 

أشهرء البارحة أبلغني بإمكانية الحصول على زيارة. 

- من فمك إلى أبواب السماء» لكن كيف؟ 

بعد خمس سنوات كانوا قد عرفوا الكثير» فرع المخابرات 
العسكرية هو من اعتقل محمداء الأشهر الأربعة الأولى قضاها في 
فرع التحقيق» وبعدها نقل وبقي في سجن العاصمةء سنة على وجه 
التقريب» نقل بعدها إلى سجن النخيل الصحراوي حيث يجري توزيع 
المحكومين على مهاجع بحسب أحكامهم. 

مهاجع للمحكومين بالبراءة» وأن تكون من المحكومين بالبراءة 
لا يعني الإفراج عنك» فهناك من قضى أكثر من خمس سنوات وهو 
محكوم بالبراءة. 

وهناك مهاجع للمحكومين بالإعدام وعمليات الإعدام تجري 
كل خميس واثنين داخل السجن Lint‏ وعرفوا أنه حدثت مذبحة داخل 
السجن قتل فيها ستمائة سجين... عرفوا الكثيرء لكن ما لم يعرفوه: 
حكمه. 

- ما اسم هذا البلد؟ سأل السائح. 

- هذا ليس dal‏ هذا جغرافية فحسبء قال الشاب واختفى 

في زقاق معتم. 


۳٤ 


يو )... كل يرم 


قرع الباب برفق» دخل الشاب حاملاً صينية القهوة» شربت الأم 
كأس الماءء وترك الأب الفنجان أمامه على الطاولة الصغيرة» أشعل 
الرجل سيجارة ورشف من فنجان قهوته. 

- كيف أبو عبدو؟ سأل الرجل ليذكرهما بسبب حضورهما. 

- أبو عبدو يسلم عليك» رد الأب. 

- لأجل خاطره سأسعى بهذه الخدمة. 

- الله يخليك ويطول عمرك وعمر أولادك قالت الأم والأب 

قال LAS‏ مشابهاً. 

نهض الأب ووضع فوق الطاولة ظرفاً أصفر «خمسون ألفاً» قال 
والرجل تابع رشف قهوته وتدخين السيجارة. 

محمود أرسل من الكويت خمسة عشر WI‏ وعبدالله أرسل من 
ليبيا عشرة آلاف والأم باعت قسماً من مصاغها بخمسة وعشرين ألفاً. 

- سترونه» قال الرجل bite‏ نظره على الظرف الأصفر. 

- هو حي lil‏ صاح قلب الأم. 

الرجل لم ينطق بكلمةء للكلمات دمن هنا. 

- متى؟ سأل الأب. 

~ بعد أسبوع تماماً. 


= سيبقى سرا بیننا... أنتما من سيزوره فقط. 
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يوع... كل rn‏ 


«في الزيارة القادمة glo‏ معكماء بلغوه سلامي وقبلاتي» كان 


صوت عبدالله من بنغاري. 
«لو تتأخر الزيارة أسبوعاً سأقدم إجازة وآتى لأذهب معكما» كان 
صوت محمود من الكويت. 


«يا أمي أمانة عشر قبلات أمانة...» كان صوته كذلك. 

حضرت بثينة من مديئة أخرى حيث تسكن وتعمل مع زوجها 
ومروة لم تغادر المطبخ وهي تعد أطعمة وحلويات. 

في تلك الليلة جرى كل شيء بروح احتفالات الأعياد. 

جلس الأب» سجل قائمة بأسماء مفقودين ليسأل عنهم. 

الأم وبثينة انشغلتا بإعداد الحقائب» ألبسة داخلية ومناشف 
ومنامة» بنطال وقمصان وكنزات صوفية وجوارب» مناديل ورقية 
وأدوية» زجاجة عطر... «تذكرن... عندنا وقت حتى الصباح...» قال 
الأب. 

كنت أنسى» بثينة» أعطني القرآن سيحتاج إليه هناك كما نحتاج 
إليه نحن the‏ قالت الأم. 

في تلك الليلة لم ينم أحد تسامروا حتى الفجرء رووا النكات 
ليطردوا أشباح الافتقادء هللوا له للابن المستعادء ضحكوا حتى سال 
ما كان يسيل دوما: الدموع. 

تزينت الأم كعروسء الأب حلق وتعطر وارتدى طقمه الكحلي. 

«لا دموع يا أم محمدء ليكن اللقاء رائقاً!!» 

«يا أمي لا تنسي القبلات والسلامات...» 

«قولي له مشتاقة» مروة مشتاقة إليك.» 


75 


پو HR‏ كل رم 


استدعي محمدا من سجنه بقرار من رئيس الفرع بذريعة إعادة 
التحقيق» أو استكمال التحقيق» أبقاه في الزنزانة الانفرادية ثلاثة أيام» 
وفي صباح يوم الزيارة طالب أن يستحم ويحلق ذقنه» في الساعة 
العاشرة لقن السائق التعليمات. 

في طريق العودة إلى سجن النخيل الصحراوي» توقفت السيارة 
أمام بوابة «مدرسة الأخوة ليشتري السائق علبة تبغ وعبوة مياه معدنية 
هناك وأمام البوابة الأب والأم والحقائب منذ الساعة السابعة يترقبان 
سيارة مرسيدس سوداء. 

«السيارة» هتف الأب. 

فتحت نافذتها وخرج رأس بعينين تائهتين» ليس AT‏ من رأس» 
الشعر القصير أظهر بياض فروته» قفزت عيناه إلى الرصيف Ee,‏ 
كأنما كانتا تفتشان. 

ليس هو؛ قالت الأم. 

«سننتظر» قال الأب. 

عاد السائق» أدار المحرك «ماما... بابا...» كأنها اللغة عادت إلى 
طفولتها «ماما...بابا» انفجر الصوت من النافذة» سحجت العجلات 
على الإسفلت وانطلقت السيارة» هو لم يعرف إن كانا قد سمعا 
الصوت» صوته» وهما لم يعرفا إن كان Sof‏ ناداهماء لكنهما بقيا على 
الرصيف المحاذي لمدرسة «الإخوة...» واقفين كما أشجار السرو 
المغروسة في وسطه ينتظران سيارة مرسيدس سوداء. 

- سوداء الت كذلك؟ 


3 سوداء!! 


۳۷ 


يبوع... كل يوم 


دم أبيض 


- ستموت» احتفظ بأموالك لأولادك قالت الطبيبة. 
- لا أموال عندي» قال فاغيلوس بصوت يشبه النحيب» ولا 
أولاد. 
التقينا في مشفى «كركينا بوتنسه» في صوفياء كنت مع مجموعة 
جرحى لبنانيين وسوريبن وعراقيبن نقلنا من صيدا للعلاج؛ وهو شاب 
يوناني اسمه فاغيلوس ويعني بلغتنا البشارة أو الإنجيل» أوفده الحزب 
الشيوعي لدراسة السينماء لم يكن يشكو شيئاً أدخل المشفى لأجل 


فحوص اطمئنانية. 
8 لكن» أشعر أحياناً بوهن عام» ريما بسبب القراءة والسهرء 
قال للطبيبة المشرفة. 


- سأجري لك فحوصاً عامة» لن نخسر et‏ 

بعد ثلاثة أيام أنزلت سيفها العلمي البارد على جسده: 

- سرطان دم. 

كان جالساً أمام طاولتها يدخن ويقلب صفحات مجلة طبية. 


- سرطان دم!! 


۱۳۸ 


بوم... کل بوم 


فاغيلوس صار قالب شمع من الشموع التي أشعلها أمام أيقونة 


قديسه الأفضل غريغوريوس. 

- الأفضل أن تعود إلى اليونان» أو تخبر أسرتك لتأتي 

وتأخذك. 

لم ينطق بحرف وهي استدارت من خلف الطاولة وجلست أمامه؛ 
لم يرفع عينيه عن المجلة» ارتجف كأوراقها. 

عندما حرج المخدر من دمي سمعت صوته: «كالي ميرا» صباح 
الخير !! 

كان جالساً على كرسي أبيض قرب السرير» هو يبتسم وأنا لم 
أستطع. 

«كالايني» كيف صحتك؟ 

أردت eb‏ أردت مسكنات إضافية» عظم الترقوة المفتت يلتحم 
الآن. 


هو ضغط على زر الجرس» حضرت الممرضةء وقف بالباب» 
رفع ذراعه «براستيكا» لتكن أكثر سعادة!! وغاب. 

كنت أصحو بين بطلان فاعلية أقراص المسكنات» أضغط على 
زر الجرس وأنام. 

«كالي ميرا» صباح الخير!! كان هو مرة أخرى. 

«تيكانيس» كيفك!! 

لم أقل له يومها «دي GMS SS‏ لست بخير» لأنني لم أعرف 


۳۹ 


ote‏ كل رم 


بعد كلمات التخاطب اليونانية» كنت أهز رأسي» أبتسم» أضغط على 
شفتي» أفرك لحيتي الطويلة: كنت أقلده. 

«لو تضعونني في غرفة أخرى» الوحدة تقتلني» قلت للممرضة 
زويا التي تعرف العربية باللهجة العراقية حيث عملت خمس سنوات 
أثناء الحرب. 

«سأخبر البروفيسور طلبك» أتحتاج إلى خدمة الآن؟» 

«أريد النوم!!» لم تفعل شيئاً لأنني نمت وكانت ابتسامتها آخر ما 


soul, 
«براكالو لولو زيسي» سأحضر لك وردة!! قال ولامس بإصبعه‎ 
«خاريستوا شكراً!!‎ 


هناك في الغرفة الجماعيةء تجول بيننا حاملاً كتاب شعر ل 
يائيس ريتسوسء سألنا عن بيروت والقدس» وسألناه عن أثينا وكريت 
وقبرص. «أحلم بفيلم عن شعوب المتوسط, أشياؤنا المشتركة كثيرة؛ 
مدرسة الإسكندرية وإنطاكية...» الاحتلال العثماني...» حروب 
التحرر القومي» الاستعمار الإمبريالي, النضالات لأجل الاستقلال. 

أرسطو تجول بيننا جميعاً. 

- لكن كيف سيكون الحوار؟ 

- الكلام في السينما يعني العجز عن توصيل الفكرة بالصورة 

والموسيقى» لا أميل إلى الكلام» كما نحن OW‏ نتواصل 


١ 


يبوع... كل يوم 


يا 
في 


بأنصاف كلمات وأرباع جملء OS‏ نتواصل» نتواصل 
بطريقة ما. 
في الفن تسكب روح الشعوب. ذاكرتهاء تاريخهاء آمالهاء آلامهاء 
وأحلامها. 
سأختار قصائد ل ناظم حكمت وريتسوس ولوركا ومحمود 
درويش... 
ولأحولها إلى Ope‏ صورها أمزجها بموسيقى يونانية وتركية 
وإسبانية وعربية. 
- حلم الإسكندر بإمبراطورية الشمس. 
- لكئهدمات باكراً. 
- باكراً!! 
«يا خاراسوس» إلى اللقاء!! 
افتقدناه في ليلة السابع من آب» خرج من المشفى ليشتري فودكاء 
عاد وجلس في الحديقة» شرب وغنى ورقص... 
في الليل سمعنا bye‏ للسقوط صوت» رمى نفسه من غرفة في 
الطابق الثاني. 
- كسور في الساق والحوض وارتجاج في ELM‏ قالت 
زويا. 
- أنستطيع زيارته؟ 
- الآن!! لا. 


te‏ كل يوم 


«مكان غير مرئي» لو ذراعي» قدمي» لو ورم في الصدر سأراه. 
سأتحسسه بأصابعي» ألحسه بساني» في الدم... الدم!!» 

عض معصمه» ضرب كفه على الغطاء الأبيض. ١ها‏ هو دمي كما 
أعرفه منذ زمان... أين السرطان؟ اقتربوا... تعالوا... الصقوا أنوفكم 
لتشموا رائحة اللوز والعنب والأسماك والزيتون... أشعار هوميروس 
وكافافي وريتسوس وموسيقى ثيودوراكس...» 

- فاغيلوس!! 

- لأنه سمع اسمه صمتء ونحن الواقفين حول سريره 
بضماداتنا وعكاكيزنا والأنابيب الخارجة من جروحنا 
المتقيحة التفتنا. 

- كارمن!! 

عرفناها جميعاًء الفتاة التي حملت كساح الأطفال وأتت من 
برشلونة مع أمها لتتعالج. 

فاغيلوس» هذه الورود ستنعش روحك. 

أسندت عكازيها إلى طرف السرير ووضعت الباقة في كأس الماء. 

- ستموتء احتفظ بأموالك لأولادك؛ قالت الطبيبة. 

- لا أموال عندي ولا أولادء عندي أحلام فقطء أين سأحتفظ 

بها؟ 
الطبيبة صمتتء هو قال: أبإمكاني رؤيتهم؟ 


ae & 


Vey 


بوع... کل يوم 


- الجرحى. 
- بالطبع. 


وكارمن؟ 
= وكارمن كذلك. 


«أرجوك خذيني إليهمء أريد أن أحكي لهم عن... 


«کتبت هذه القصص في دمشق ٤۱۹۹م‏ 
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